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Il Natale e la memoria 
Quale cristianesimo?
Se a Natale ci ricordiamo di quell’avvenimento che la fe-
de cristiana chiama avvento di Dio e del suo regno fra 
gli uomini, dovremmo anche chiederci - secondo il teo-
logo Johann Baptist Metz - perché è giunta a noi questa 
«memoria Jesu Christi»? Secondo Metz, infatti, a Nata-
le i cristiani dicono di commemorare la nascita di Ge-
sù. Ma sembrano dimenticare, però, che le principali fe-
ste cristiane sono nate come articolazioni solenni di una 
memoria liberatrice e pericolosa!  
Infatti c’è ricordo e ricordo. Ci sono ricordi pacificanti, 
coi quali facciamo memoria del “bel tempo che fu”; ci 
sono ricordi pericolosi, ricordi di speranze o terrori, vis-
suti molto tempo fa e poi ammutoliti o repressi, che ri-
sorgono improvvisamente, in mezzo al mondo unidi-
mensionale della nostra vita quotidiana. Sono ricordi con 
cui dobbiamo fare i conti, sono, per dire così, gravidi di 
futuro, perché non ci alleggeriscono illusoriamente.  
Ebbene: non ci siamo riconciliati troppo presto con i con-
tenuti della nostra memoria cristiana? Il pio ricordo del-
la nascita di Gesù non s’è troppo risolto nell’immagine 
idillica del bambino nella greppia? Dobbiamo quindi me-
ravigliarci se questa commemorazione natalizia sembra 
essere una festa che quasi ignora l’esperienza oscura e 
dolorosa del nostro mondo quotidiano?  

Pino M. De Stefano
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Una svolta da ricordare
Lotta alla camorra: quarant’anni fa il documento della Cec e la marcia di Ottaviano

Il recente convegno 
commemorativo 
tenutosi ad Aversa 
ha riportato alla 
memoria la passione 
civile di quei mesi 
dell’82 e l’attualità 
delle parole 
pronunciate dai 
vescovi campani

L’incontro della Cec ad Aversa, dello scorso 3 dicembre, sul documento del 1982

DI ALFONSO LANZIERI  

C’è un anno di svolta nel-
la lotta alla camorra in 
Campania: è il 1982. Il 

12 novembre e il 17 dicembre di 
quell’anno, infatti, succede una 
piccola rivoluzione: un fiume di 
giovani attraversa le strade di Ot-
taviano. Sono accompagnati da 
un vescovo tenace e appassiona-
to, monsignor Antonio Riboldi, 
scomparso nel 2017, figura ec-
clesiale di primo piano nell’im-
pegno sociale, allora pastore del-
la diocesi di Acerra. Accanto a 
lui anche il nuovo vescovo di 
Nola, monsignor Giuseppe Co-
stanzo. Tutti sfilano proprio nel 
fortino di Raffaele Cutolo, boss 
incontrastato della Nuova ca-
morra organizzata (Nco), il fe-
roce e potente sodalizio che do-
mina in provincia di Napoli. 
Nella marcia di dicembre le cro-
nache parlano di diecimila ra-
gazzi, di Ottaviano, Pomiglia-
no, Acerra e altre zone limitro-
fe. Ci sono pure Antonio Basso-
lino, giovane segretario regiona-
le del Pci, e Luciano Lama, segre-
tario generale della Cgil. Il cor-
teo scandisce più volte uno slo-
gan emblematico: «Mafia, ca-
morra, non passerete. Contro di 
voi studenti e operai».  
Il movimento, che vede marcia-
re insieme realtà ecclesiali, sin-
dacati e partiti di sinistra, orga-
nizzandosi tra le aule dei licei e 
le sedi della gioventù comunista, 
propaga la sua scintilla: altre 
mobilitazioni a Torre del Greco, 
Torre Annunziata, Afragola, Giu-
gliano, Cosenza e altri centri. 
Pochi mesi prima monsignor Ri-
boldi - ‘don’ per tutti - in tandem 
col vescovo di Nola Guerino Gri-
maldi - che si apprestava a la-
sciare la diocesi al successore 
Costanzo - era stato l’ispiratore 
del documento contro il feno-
meno della camorra “Per amo-
re del mio popolo non tacerò”, 
pubblicato il 29 giugno 1982 
dalla Conferenza Episcopale 
Campana (pubblicato per inte-
ro a pagina 3). Per la prima vol-
ta, in forma solenne e collegia-
le, i vescovi campani affrontava-
no il fenomeno della camorra. 
Un testo-svolta che propiziava 
un movimento di impegno cri-
stiano e civile contro lo strapo-
tere dei clan, e che avrebbe in-
fluenzato don Peppe Diana, sa-
cerdote della diocesi di Aversa 
ucciso dalla camorra nel 1994, 
che nel 1991, assieme ad altri 
confratelli, diffuse una lettera-
denuncia che portava lo stesso 
titolo del documento dell’82.  
Pietro Perone, oggi giornalista 

de Il Mattino, era uno dei ragaz-
zi di don Riboldi. Ha scritto un 
libro dal titolo Don Riboldi 
1923-2023. Il coraggio tradito in 
cui ripercorre quei giorni. «Il li-
bro nasce dall’esigenza – spie-
ga Perone – di recuperare la me-
moria di quel periodo che sta-
va andando perdendosi o era 
raccontata solo in modo parzia-

le. Ho provato a farlo da croni-
sta neutrale, anche se ne sono 
stato diretto testimone. Erava-
mo tutti sui 18 anni: si percepi-
va un clima di grande speranza 
pur in una situazione difficile. 
In quegli anni c’erano anche 
due o tre omicidi al giorno, la 
camorra spadroneggiava, si per-
cepiva l’insicurezza di girare nel 

proprio quartiere. Un clima op-
primente. La decisione di sfida-
re Cutolo a casa sua, quasi da in-
coscienti, ci diede coraggio. Lo 
spunto arrivò da don Riboldi in 
persona, durante un intervento 
al liceo di Acerra. Era stato ap-
pena trucidato dalla camorra 
l’avvocato Antonio Magliarulo. 
Il vescovo ci disse: “Nella no-

stra città si pone la necessaria 
scelta o di vivere come le talpe 
nascoste sotto terra, o di vivere 
da uomini liberi che occupano 
le loro strade a testa alta. Io ho 
scelto la libertà: a voi ora la scel-
ta come giovani”. E noi racco-
gliemmo la sfida. Fu l’inizio di 
un movimento che andò in cre-
scendo per poi affievolirsi ed es-
sere dimenticato».  
Tale era la spregiudicatezza di 
quella decisione che gli adulti 
si preoccupavano. «I nostri ge-
nitori – continua Perone – non 
erano di certo sereni, ci chiede-
vano di essere prudenti. Il pre-
side e altre autorità ci misero in 
guardia, anche perché non sa-
pevano bene quali erano le no-
stre intenzioni. Devo dire che 
l’appoggio di don Riboldi ci 
aiutò molto: se il vescovo ci ap-
poggiava eravamo garantiti. 
Senza di lui tutto ciò non sa-
rebbe stato possibile. Il docu-
mento dei vescovi, poi, ci face-
va capire che un vento nuovo 
iniziava a spirare».  
È possibile che riaccada di nuo-
vo? «Quel che fu nell’82 oggi 
non è ripetibile – spiega Perone 
- perché è cambiato il mondo. 
È cambiata anche la camorra. 
Spara di meno ma fa più male 
perché meglio mimetizzata nel 
tessuto economico-amministra-
tivo. Don Riboldi ha vinto coi 
camorristi ma è stato sconfitto 
dai politici, che non hanno sa-
puto mettere a frutto quella sta-
gione. Il problema è che si par-
la poco di camorra, invece è un 
tema centrale non solo per il 
Sud ma per il Paese. I ragazzi sa-
rebbero senza dubbio recettivi. 
Purtroppo i giovanissimi di og-
gi conoscono bene tanti perso-
naggi della camorra – da Raffae-
le Cutolo a Paolo Di Lauro – an-
che perché istruiti da Gomorra, 
ma molto poco le figure che li 
hanno combattuti. Quindi si de-
ve raccontare: il documento 
dell’82 è un testo da rileggere».  

continua a pagina 2

In Cattedrale 
per Marino 

Lunedì 9 gennaio, alle 
19, presso la Cattedra-

le di Nola, il vescovo 
Francesco Marino pre-
siederà la Celebrazione 
eucaristica per ringrazia-
re il Signore nel diciot-
tesimo anniversario di 
ordinazione episcopale 
e nel sesto di episcopa-
to nolano. Era l’8 gen-
naio 2005 quando, nel-
la Cattedrale di Aversa, 
fu consacrato vescovo. Il 
15 gennaio 2005 iniziò 
il ministero episcopale 
ad Avellino. Una data 
quella del 15 gennaio 
che accomuna le dioce-
si di Avellino e Nola. Era 
infatti il 15 gennaio 
quando nel 2017, mon-
signor Marino fece il suo 
ingesso nella diocesi di 
Nola.

ANNIVERSARIO

La casetta con i libri, a disposizione dei bambini che fre-
quentano il Parco Paolino Avella di Nola, non c’è più. È 

stata barbaramente distrutta da ignoti. Era stata donata dal-
la libreria indipendente Bibì&Cocò che, allo scempio, ha 
reagito annunciando sulla pagina Facebook che una nuo-
va casetta, in ferro e ben saldata a terra, prenderà il posto 
di quella distrutta. «Ringraziamo - hanno detto le titolari del-
la libreria - i tanti che hanno aderito al nostro appello, con-
tribuendo alla colletta. Una bella risposta della comunità».BE

N
E C

O
M

U
N

E

Il Parco Avella di Nola avrà 
una nuova casetta dei libri

Il profumo dei limoni per raccontare cento anni
Pubblichiamo il racconto “L’albero dei Limoni” scrit-
to dalla professoressa Anna Mucerino, socia dell’Azio-
ne cattolica “Carmelina Sena” della parrocchia San-
ta Maria delle Grazie di Marigliano, per celebrare 
i 100 anni dell’associazione parrocchiale. 
 

Nonno Peppe esce nell’ampio cortile asfal-
tato dalla rossiccia porta di casa, restau-
rata di recente, in pregiato legno moga-

no. Stamattina splende un sole che sembra l’ini-
zio della stagione estiva. Invece siamo in otto-
bre inoltrato e la temperatura elevata, anoma-
la per il periodo, invita a sedersi sulla panchi-
na, sotto la finestra della cucina, posta davanti 
al tavolino da giardino bianco larice, correda-
to di sedie intarsiate in materiale PVC dello stes-
so colore del tavolino. 
Il passo di nonno Peppe è agile e solerte, no-
nostante gli ottantaquattro anni. La fatica nei 
campi, sin da bambino, non l’ha curvato co-
me spesso accade a chi, per tutta la vita, sgob-
ba sotto il sole e sotto la pioggia. Le mani, 

quelle sì, sono massicce e callose e racconta-
no in ogni piega le intemperie patite come la 
terra arida e secca dopo una rovente giornata 
da solleone. Più di settant’anni di lavoro nei 
campi di sua proprietà appena fuori Mariglia-
no. Fino a qualche anno fa, nonna Mariuccia, 
la moglie ottantenne, non riusciva a tenerlo 
lontano da quei luoghi dove aveva scritto la 
sua esistenza e che erano diventati la sua ca-
sa, la sua storia, le sue stesse radici. 
Si asciuga i folti baffi grigi con un fazzoletto di 
carta: ha appena fatto colazione e, come tutti 
quelli che la vita se la sono stentata, lo ripiega 
e lo rimette in tasca, quel fazzoletto della cola-
zione. La coppola a quadretti beige e marrone, 
ben salda sulla testa, è la sua fedele compagna: 
“Nonno, ma non te la togli mai dalla testa que-
sta coppola!”, l’ha sempre rimbrottato Giovan-
ni, suo nipote e figlio di Luigina, l’unica sua fi-
glia che abita nello stesso cortile sulla terrazza 
grande, al primo piano, di fronte alla sua casa. 
E lui, con la tipica ironia di chi ha le scarpe rot-

te e il cervello fine, gli ha sempre risposto: 
“Giovà, mi serve per trattenere i pensieri, se no 
quelli se ne volano via come le farfalle e io do-
po resto vuoto e scimunito!”.  
È conosciuto dagli altri abitanti del cortile co-
me un uomo giusto, dalla tempra vigorosa. Tut-
ti gli vogliono un gran bene: Giovanna e suo 
marito Giosuè che tutti i pomeriggi si trattiene 
seduto al tavolino a riempirsi il cuore con i rac-
conti di nonno Peppe; Sara, rimasta vedova 
troppo presto e che ora passa le sue giornate ad 
accudire la sua mamma Filoccia, invalida; e poi 
c’è Orsolina a cui era morto un figlio di trenta-
due anni in Germania, affogato in un fiume 
non si sa come; e ancora Caterina, sordomuta, 
moglie di Peppino ‘o sarto – a lei, nonno Pep-
pe spesso raccontava le notizie del telegiorna-
le servendosi di un rudimentale e approssima-
tivo linguaggio dei segni. Insomma, un cortile 
ricco di personaggi, ognuno dei quali con la 
propria storia, con i suoi dolori e le speranze a 
volte disattese. 

Ma su tutto e tutti nel cor-
tile esibisce la sua impo-
nente bellezza l’albero di 
limoni, adagiato sotto il 
muro di fronte alla casa di 
nonno Peppe: maestoso 
fin quasi a coprire parte del 
cortile, quasi secolare, con 
le fronde che toccano il ter-
razzo maggiore. 
«Ué, Michè! Che ci fai qua? Non sei andato a 
lavoro stamattina?» 
Michele è il genero di nonno Peppe, marito di 
Luigina, nonché padre di Giovanni e Carla. 
Scende le scale interne al cortile, di fronte al la-
vatoio in basolato e al vecchio pozzo ormai 
asciutto e lo raggiunge. 
«No, papà! Ieri ho fatto il vaccino antinfluen-
zale e mi sento un po’ accaldato». 
«E vieni qua! Siediti un po’ con me! Mi fai un 
po’ di compagnia. Mariuccia è sempre indaffa-
rata in casa e mi lascia sempre solo. I ragazzi 

stanno ancora dormendo?» 
«Carla sì! Giovanni si è appena alzato. L’ha sve-
gliato una telefonata di Pasquale, dell’Azione 
Cattolica. Ha detto che ha cominciato a racco-
gliere le adesioni per il tesseramento dell’8 di-
cembre. E le quote che dobbiamo versare». 
«Michè, l’Azione Cattolica era l’unica cosa bel-
la quando ero giovane. Conoscevamo le tre “C”, 
ai miei tempi…».  
«Le tre “C”? E che sono?». 
«Indovina!». 

continua a pagina 7

Alcune copie 
del racconto 
pubblicato 
dalla 
professoressa 
Anna Mucerino 
per i 100 anni 
dell’Ac di Santa 
Maria delle 
Grazie in 
Marigliano

l’editoriale

La Chiesa non lasci 
nelle mani mafiose 
il valore dei segni
DI MARIANGELA PARISI

  

Mi trovo a scrivere questo editoriale a 
pochi giorni dall’aver vissuto la gran-
de gioia della consacrazione a Cri-

sto secondo il Rito dell’Ordo Virginum. Ed 
è alla luce di questa gioia che ho riletto più 
volte, e meditato, il documento dei vescovi 
campani del 1982 “Per amore del mio po-
polo non tacerò”, che inDialogo ha scelto di 
pubblicare integralmente a pagina 3.  
E più lo leggevo e più mi ritornava in men-
te l’omelia - disponibile sul sito diocesano 
- che il vescovo Francesco Marino ha dona-
to alla diocesi lo scorso 10 dicembre. Un 
passaggio, in particolare, continuamente at-
tirava la mia attenzione: «Che siamo dun-
que venuti a fare? - ha chiesto il vescovo Ma-
rino ai presenti - Per Giovanni e per gli al-
tri si trattava di riconoscere il segno dei se-
gni, nella persona di Gesù. Noi oggi siamo 
qui per riconoscere nell’oggi della Chiesa, 
nella nostra Chiesa, il segno di una consa-
crazione che riguarda in primo luogo la sua 
dimensione verginale e sponsale, ma anche 
povera e obbediente, e che trova la sua si-
gnificazione in una persona, come in tante 
persone, che per dono di Dio a Lui stesso si 
donano integralmente per amore. Si tratta 
di una chiamata, di una vocazione che sup-
pone l’elezione del Signore Gesù nella Chie-
sa e per la Chiesa, riguardo al mondo in cui 
essa è segno del Regno. Un segno che ‘pro-
voca’; mette in discussione ogni mondani-
tà e rimanda ogni cosa al primato di Dio in 
noi e della sua grazia. Questa consacrazio-
ne, come ogni consacrazione, è chiamata 
ad essere, anche e soprattutto in questo no-
stro tempo così segnato dall’autosufficien-
za e dall’individualismo nichilista, l’espres-
sione della potenza di Dio e della gratuità 
del dono di sé».  
Rileggendo alla luce di queste parole il testo 
della Cec, e in particolare il paragrafo inti-
tolato “Di fronte a Cristo e al suo Vangelo”, 
in cui i vescovi sottolineano la «contrappo-
sizione stridente che esiste tra i falsi messag-
gi della camorra e il messaggio di Gesù Cri-
sto», ho pensato che la sfida con la camor-
ra si gioca, per la Chiesa, proprio sul valore 
dei segni, non solo di quelli sacramentali: 
l’indicazione dei segni che nella realtà si pon-
gono come porta d’accesso della potenza di 
Dio, cioè della sua grazia per ogni uomo, 
non può essere lasciata, sui territori, alla ca-
morra, alle mafie. Forte dovrebbe risuona-
re, nel quotidiano, l’espressione “Per il cri-
stiano...” che i vescovi campani usano per 
sottolineare la disumana interpretazione di 
segni quali la famiglia, la giustizia, i sacra-
menti proposta dalla camorra. Un’interpre-
tazione che apre non alla grazia di Dio, ma 
all’inferno in terra, per uomini e donne in-
nocenti, ma anche per i camorristi.  
La vita nel Vangelo, invece, dona altri occhi 
sulla realtà, fa condurre un discernimento 
che porta a operare scelte di vita, a leggere i 
segni dei tempi, come presenza di Dio, quel 
Dio che è venuto e che attraverso i segni ci 
ricorda perché a Natale non scopriamo so-
lo un bambinello nel presepe, ma celebria-
mo l’Eucaristia. 
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Anche l’attuale vescovo di 
Acerra, Antonio Di Don-
na, parla del clima di 

speranza respirato all’epoca. 
«Fu una stagione di riscatto – 
afferma Di Donna – con le pa-
role di Riboldi possiamo de-
finirla un po’ il nostro 25 apri-
le, la nostra Resistenza, perché 
nel nostro territorio il fasci-
smo si chiama camorra. Dava 
speranza anche la collabora-
zione tra diverse realtà: la 
Chiesa, il partito comunista 
nelle sue varie componenti, i 
sindacati. Resta il fatto che, 
purtroppo, quel movimento 
non riuscì a diventare poi una 
organizzazione strutturata e 
permanente. Tuttavia quel ve-
ro e proprio spartiacque nella 
lotta alla camorra ha gettato 
un seme importante valido an-
cora oggi: anzitutto c’è più 
consapevolezza di 40 anni fa 
della gravità del fenomeno ca-
morristico. Inoltre, purtroppo, 
le mafie non sono sconfitte 
anzi: sono meno sanguinarie 
di quel periodo ma economi-
camente infiltrate nella nostra 
società e, in aggiunta, si sono 
date al business dei rifiuti, che 
ai tempi del vescovo Riboldi 
era appena agli inizi. Sono an-
cora forti. Quindi quella con-
sapevolezza va ravvivata: in 
quest’ottica, il documento 
“Per amore del mio popolo 
non tacerò” mantiene tutta la 
sua attualità».  
Le cose sono cambiate anche 
sul piano ecclesiale. «Forti del 
magistero sociale dei papi – 
afferma Di Donna - penso al-
la Populorum Progressio, Labo-
rem Exercens, Sollicitudo Rei So-
cialis, ecc. - la Chiesa entra in 
questo campo non come un 
attore sociale tra gli altri ma 
a partire dalla sua missione 
che è l’annuncio del Vangelo. 
In tale prospettiva, dobbiamo 
chiederci come possono coe-
sistere una diffusa religiosità 
al Sud, che ancora c’è nono-
stante la secolarizzazione, col 

fenomeno camorristico. Co-
me può essere che tante per-
sone chiedano i sacramenti, 
affollino le nostre processio-
ni e, nello stesso tempo, stili 
di vita perversi della crimina-
lità organizzata siano così nu-
merosi?». 
Tra i giovani che il 17 dicem-
bre di 40 anni fa marciavano 
per le vie di Ottaviano c’era 
anche Giuseppina De Simo-
ne, oggi teologa e docente or-
dinario presso la Pontificia Fa-
coltà Teologica di Napoli, già 

presidente della Azione catto-
lica della diocesi di Nola. «So-
no ottavianese – afferma De 
Simone – e sono sempre sta-
ta fiera della mia appartenen-
za. Soffrivo, come tanti, 
dell’associazione che in quegli 
anni c’era tra Ottaviano e la 
camorra. Naturalmente erano 
diffusi fenomeni di acquie-
scenza o reticenza verso il po-

tere delle organizzazioni cri-
minali, ma non si poteva cer-
to dire che fosse il “paese di 
Cutolo”. Si tratta di un centro 
con una forte e radicata tradi-
zione culturale, testimoniata 
– ma è uno degli esempi pos-
sibili – dalla presenza del liceo 
classico “Armando Diaz”, di 
riconosciuto prestigio, per de-
cenni uno dei poli di riferi-
mento per tutta l’area vesuvia-
na. La marcia – continua De 
Simone – diede finalmente 
l’occasione per dire che esiste-
va un’altra Ottaviano. È stato 
un momento di vera e propria 
liberazione: potevamo di nuo-
vo camminare a testa alta e far 
passare un messaggio fonda-
mentale: Ottaviano non era il 
paese di Cutolo ma era la cit-
tà dei tantissimi ottavianesi 
perbene che sfilavano per la 
legalità e la giustizia».  
La Chiesa era vicino a questo 
desiderio di cambiamento. «In 
quegli anni ero studentessa 
universitaria, segretaria del 
Movimento studenti di Azio-
ne Cattolica: abbiamo sentito 
la vicinanza della Chiesa - con-
tinua la De Simone -. Il vesco-
vo di Acerra, Riboldi, e quello 
di Nola, Costanzo, erano in-
sieme lì accanto a noi. La Chie-
sa ci accompagnava e sostene-
va nella nostra ricerca di giu-
stizia. La camorra poteva esse-

re chiamata per nome senza 
paura. Si trattò – aggiunge De 
Simone - di una forza liberan-
te e profetica. Ciò che va recu-
perato oggi è la capacità criti-
ca e la capacità di esporsi. La 
Chiesa, ovviamente, ha conti-
nuato a farlo in tutti questi an-
ni, in molti modi e attraverso 
i pastori che si sono succedu-
ti: ciò che andrebbe promos-
so è una sensibilità più capil-
lare per scalfire la rassegnazio-
ne che sembra prevalere». 
Dai giovani in marcia di ieri 
ai giovani di oggi. Angelo Ci-
rillo, studente di ingegneria, 
componente della Consulta di 
pastorale universitaria della 
diocesi di Aversa, tra gli orga-
nizzatori del convegno Cec 
dello scorso 3 dicembre, tenu-
tosi presso la sede di Aversa 
dell’Università Vanvitelli, dedi-
cato al documento dell’82. 
«Durante la preparazione - af-
ferma Cirillo - abbiamo ap-
profondito le figure dell’epi-
scopato campano che hanno 
promosso il testo - Riboldi in 
primis, ma anche il vescovo di 
Nola, Grimaldi - e i contenu-
ti del documento. Per motivi 
anagrafici sapevamo poco di 
quegli anni. É stato importan-
te distinguere la nota lettera di 
don Peppe Diana del 1991 dal 
documento del 1982, di cui ri-
pete il titolo “Per amore del 

mio popolo non tacerò”. 
Quella di don Peppe fu una 
concretizzazione di temi che 
però vengono postulati nel 
documento di 9 anni prima. 
Quest’ultimo non è solo de-
nuncia ma una vera e propria 
analisi, ancora attuale, del fe-
nomeno camorristico, che va 
conosciuta». Ma il convengo 
non è servito solo per guarda-
re indietro. «Occorre ripren-
dere soprattutto quelle parti 
del documento rivolte alle 
nuove generazioni - chiosa Ci-
rillo - e farne materia di rifles-
sione nei nostri percorsi for-
mativi».  
Dal documento dell’82 e dal-
la figura di Riboldi, arrivano 
impulsi per la Pastorale socia-
le. Don Aniello Tortora, vica-
rio episcopale per la Carità e 
giustizia della diocesi di Nola, 
era giovane prete nel 1982. 
«Ebbi più volte l’occasione di 
incontrare il vescovo Riboldi 
in quegli anni - racconta don 
Tortora - era facile avvicinarlo, 
molto disponibile e immedia-
to. Iniziavo ad assumere le pri-

me responsabilità della pasto-
rale sociale in diocesi, e lui era 
certamente una figura signifi-
cativa. “Per amore del mio po-
polo non tacerò” - alla cui ste-
sura contribuì anche il vesco-
vo di Nola - rappresentò sen-
za dubbio una svolta per noi 
sacerdoti e soprattutto per i 
più sensibili alla questione so-
ciale. Auspico una ripresa del-

lo spirito di quegli anni. La 
Chiesa ha certamente conti-
nuato la sua opera di sostegno 
alla giustizia ma in alcuni mo-
menti è troppo timida».  
In queste considerazioni, si 
inserisce don Giuseppe Auto-

rino, direttore dell’ufficio di 
Pastorale sociale e lavoro del-
la Chiesa di Nola. «Il docu-
mento dell’82 deve starci a 
cuore - afferma don Autorino 
- perché dà un indirizzo anco-
ra valido oggi. Anche oggi, la 
Chiesa deve fare la sua parte 
per la promozione della giu-
stizia che è insieme promozio-
ne della persona ed evangeliz-
zazione. La denuncia è annun-
cio. Questa sensibilità, però, 
deve passare attraverso i cam-
mini ordinari e catechistici: il 
bene comune non dev’essere 
trascurato. Per questo, 
nell’ambito del cammino si-
nodale in cui siamo impegna-
ti, la Chiesa di Nola incontre-
rà i sindaci (l’incontro si è te-
nuto ieri, ndr) per confrontar-
ci sulle necessità dei nostri ter-
ritori e promuovere degli os-
servatori nei vari comuni. La 
questione è urgente: negli an-
ni ‘80 la camorra mise le ma-
ni sui miliardi del terremoto. 
Quattro decenni dopo, ci so-
no i milioni del Pnrr: stavol-
ta la storia dev’essere diversa».

«Le mafie sono 
ancora potenti»

Il vescovo di Acerra, Antonio Di Donna, interviene al convegno Cec di Aversa del 3 dicembre scorso

Il movimento civile dell’82 non riuscì a 
diventare organizzazione strutturata e 
permanente, ma può essere ancora oggi 
una bussola per rinnovare l’agire sociale

La teologa De Simone: 
«Fu importante dire 
che Ottaviano non era 
il paese di Cutolo e 
della camorra ma di 
tanti cittadini onesti»

Don Autorino, direttore 
diocesano pastorale 
sociale: «Serve impegno 
anche oggi. Con i sindaci 
proveremo a costituire 
osservatori della legalità»

Una storia di impegno per gli ultimi 

Si intitola Don Riboldi 1923-2023. Il coraggio tra-
dito (edito da San Paolo) il libro, uscito in que-

ste settimane, scritto da Pietro Perone, giornalista 
de Il Mattino, in cui si racconta la figura del vesco-
vo Antonio Riboldi, scomparso nel 2017, a cento an-
ni dalla sua nascita. L’autore, che ha conosciuto da 
vicino Riboldi, ne ricostruisce il profilo storico e 
umano, seguendo il filo rosso del suo impegno per 
gli ultimi e gli oppressi, sia tra i terremotati della 
Valle del Belice in Sicilia, che in Campania, come 
pastore della Chiesa di Acerra, dove sarà ispirato-
re di un vasto movimento di contrasto civico al po-
tere camorristico. La prefazione è firmata dal ve-
scovo di Acerra, Antonio Di Donna. Il libro di Perone

IL RACCONTO

«Contro la camorra mancano i corpi intermedi»

cora negli anni ‘70, i procuratori 
generali negavano addirittura la 
stessa esistenza del fenomeno ma-
fioso o perlomeno lo sottovaluta-
vano, non ne parlavano nelle loro 
relazioni. Il peso della lotta alle 
mafie ricadeva sui corpi intermedi, 
ad esempio i sindacati. Oggi non 
c’è lo stesso impegno». (A.Lan.)

gno dei corpi intermedi. «Molti 
pensano che la lotta alla crimina-
lità organizzata spetti solo a magi-
stratura e forze di polizia. Ignora-
no che fino all’appello dei vescovi 
e ad altre iniziative simili, cioè fi-
no all’inizio degli anni ‘80, la ma-
gistratura sostanzialmente non 
s’impegnava su questo fronte. An-

natamente normale che i capi ma-
fiosi siano incriminati, che i loro 
beni siano sequestrati. Tutto que-
sto non deve indurci a pensare che 
oggi le cose siano meno gravi di al-
lora, sia in Campania che nel Pae-
se tutto, con cartelli mafiosi sem-
pre più inseriti nel tessuto econo-
mico imprenditoriale». Il docu-
mento dei vescovi campani dell’82, 
riconosce il procuratore nazionale, 
fu particolarmente lungimirante. 
«Su molti aspetti quelle pagine toc-
cavano punti importanti della que-
stione camorristica. In particolare, 
mi piace ricordare la denuncia 
dell’assistenzialismo, che è stato 
uno dei principali fattori di arric-
chimento dei cartelli camorristici 
negli anni ‘80 e ‘90». 
Altro tema importante toccato 
dall’intervento di Melillo è l’impe-

campana del 1982. É importante ri-
cordare anzitutto il contesto stori-
co - ha affermato Melillo - in cui fu 
redatto quel documento. In pro-
vincia di Napoli, tra il 1978 e il 
1982, ci furono migliaia di omici-
di e un numero superiore di aggua-
ti, ferimenti, sparatorie. Bande ar-
mante di camorristi si sfidavano 
praticamente in ogni città della 
Campania e controllavano il terri-
torio militarmente. Il Paese era sfi-
dato su più fronti contemporanea-
mente: oltre alla camorra e alla ma-
fia, c’era il terrorismo delle Brigate 
Rosse. Una situazione gravissima. 
I capi mafiosi, con la sola eccezio-
ne di Raffaele Cutolo, godevano di 
sostanziale impunità, e c’erano sta-
ti omicidi di uomini di Stato. Og-
gi la situazione è cambiata - ha con-
tinuato Melillo - e ci sembra fortu-

ra e propria svolta per la Chiesa 
campana nell’opera di denuncia e 
analisi del fenomeno camorristi-
co. Al tavolo dei relatori, il vesco-
vo di Acerra e presidente Cec, An-
tonio Di Donna; Pietro Perone, ca-
poredattore del Mattino di Napo-
li; Angelo Cirillo, della Consulta 
per la Pastorale universitaria e del-
la cultura; Giovanni Melillo, pro-
curatore nazionale antimafia e an-
titerrorismo.  
L’intervento di quest’ultimo, in par-
ticolare, ha messo in luce l’impor-
tanza del documento e anche l’op-
portunità di ritornare a riflettere 
oggi su quel testo.  
 «Non posso non iniziare rivelan-
do la mia emozione - ha esordito 
Melillo - nell’essere qui con voi a 
parlare di un documento straordi-
nario della Conferenza episcopale 

Lo scorso 3 dicembre si è tenu-
to il convegno della Conferen-
za episcopale campana dal ti-

tolo “40 anni da Per amore del mio 
popolo non tacerò. Contesti, sviluppi 
e possibili scenari per la nostra terra” 
ad Aversa, presso la locale sede 
dell’Università Luigi Vanvitelli.  
Il titolo fa riferimento al documen-
to dei vescovi campani - intitola-
to appunto Per amore del mio popo-
lo non tacerò - che vedeva la luce 
nel 1982 e che rappresentò una ve-

Anche il procuratore 
nazionale antimafia, 
Melillo, al convegno Cec 
dedicato al rilancio 
del documento del 1982

Giovanni 
Melillo, 

Procuratore 
nazionale 
antimafia 

Don Russo: «Chi dice “no” non venga lasciato solo» 

Don Fernando Russo

DI MARIANGELA PARISI 

Il 5 giugno di sei anni fa, don Fer-
nando Russo, parroco di San Pao-
lo Belsito, abbandonava la proces-

sione della Madonna del Rosario, nel-
la frazione di Livardi, dopo il verifi-
carsi di un inchino della statua davan-
ti alla casa del boss locale. Lo abbia-
mo raggiunto a margine del conve-
gno tenutosi ad Aversa, lo scorso 3 di-
cembre, a quarant’anni dal documen-
to “Per amore del mio popolo non 
tacerò” con il quale i vescovi campa-
ni prendevano posizione contro la di-
lagante mentalità camorristica. 
Don Russo, monsignor Di Donna 
ha lanciato l’idea di un ‘osservato-
rio’ in ogni diocesi che accompagni 
i parroci nella battaglia educativa e 
pastorale contro la criminalità or-
ganizzata. Cosa ne pensa? 
Credo che l’idea sia buona ma non 

basta. In primo luogo, bisognerebbe 
evitare “etichette” del tipo “prete an-
ti-camorra”, perché, in virtù del mini-
stero presbiterale, della vocazione pro-
fetica ricevuta con il Battesimo e 
dell’annuncio della Parola, tutti i pre-
ti sono, a prescindere, contro ogni for-
ma di criminalità e di disonestà. Uso 
l’indicativo e non il condizionale. In 
secondo luogo, bisognerebbe evitare 
la disparità di atteggiamenti, cioè evi-
tare che i “no” di alcuni preti corag-
giosi diventino i “sì” di altri. Sarebbe 
auspicabile un’unità di intenti, per evi-
tare la “solitudine” di chi osa denun-
ciare e di chi osa schierarsi contro la 
criminalità apertamente. Gesù era ac-
cogliente con i peccatori, ma indica-
va la conversione come strumento di 
salvezza. In terzo luogo, bisogna av-
vicinare le comunità alle forze dell’or-
dine, aiutare ad abbattere i muri del-
la diffidenza e dell’omertà.  

Che caratteristiche dovrebbe ave-
re, per la sua esperienza, questo os-
servatorio?  
Dovrebbe maturare nella consapevo-
lezza di quali siano i meccanismi “ma-
lati” del nostro territorio, delle “con-
nivenze” tra potere politico e crimina-
lità organizzata, dovrebbe aiutare i 
parroci alla prima esperienza parroc-
chiale al discernimento circa la pras-
si sacramentale e all’annuncio del Van-
gelo nei territori fortemente condizio-
nati dalla camorra, oltre che al soste-
gno nei coraggiosi “no” e nelle prese 

di distanza da eventuali tentativi di 
“captatio benevolentiae” del mondo 
criminale. 
Che significa per un parroco vivere 
il proprio ministero dicendo “no” 
ad una mentalità che mira a distrug-
gere la cultura e la cura del bene co-
mune? 
Significa innanzitutto isolamento. La 
politica clientelare dei nostri paesi si 
alimenta dell’egoismo diffuso. L’egoi-
smo diffuso significa disinteresse per 
il bene comune. Qui la camorra gio-
ca un ruolo fondamentale. Dove ci so-
no interessi personali, dove la politi-
ca non è impegno per il bene comu-
ne, dove c’è da “spartirsi i soldi pub-
blici”, ecco insinuarsi la connivenza 
con il potere criminale. Denunciare 
questo “sistema” significa rompere un 
equilibrio, essere additati come ten-
denti a sottolineare esclusivamente il 
negativo di una comunità. I nostri 

contesti non sono pronti alla “verità”, 
si alimentano talvolta dell’esteriorità. 
Nel diffuso mondo dell’esteriorità 
rientra anche la religiosità, che copre 
come una patina con una spiritualità 
disincarnata, la stessa realtà. In una 
delle tante lettere anonime ricevute, 
dopo l’ennesima sfilza di parolacce, ri-
volte alla mia persona, c’era un pas-
saggio che mi colpì: «Tu dici il Vange-
lo com’è e non a modo tuo!”». Il mo-
nito si riferiva alle mie omelie, me-
diante le quali mi sforzavo di calare 
la verità della Parola nel contesto di 
riferimento. Chi aveva scritto la lette-
ra aveva colto molto bene la differen-
za tra una Parola che si limita ad es-
sere vaga ed è disincarnata ed una Pa-
rola che tenta di smascherare la men-
zogna di certi meccanismi di illegali-
tà diffusa. Per me si è trattato del più 
bel complimento ricevuto in tutto l’ar-
co del mio ministero presbiterale. 

Parroco a San Paolo 
Belsito, sei anni fa lasciò la 
processione dopo un 
inchino della statua davanti 
alla casa del boss locale
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Preoccupazione di pastori  

La violenza, che, ormai da troppo tem-
po, si è scatenata e continua ad imper-
versare nella nostra Regione, non può 

non preoccupare noi Pastori, cui il Signore 
ha affidato le Chiese della Campania affin-
ché in esse si attui il suo Regno di giustizia, 
di pace, di amore e di verità.  
La preoccupazione non si limita ai fatti di 
violenza, già di per sé gravissimi, ma si fa 
dolore per la diffusione, le motivazioni e le 
conseguenze del fenomeno della camorra: 
tanti giovani attirati nelle sue spire; tante fa-
miglie gettate nel dolore e nella disperazio-
ne; tante attività produttive soffocate dalle 
estorsioni; tante vite stroncate; e una diffu-
sa rassegnazione tra le popolazioni, quasi si 
trattasse di una calamità ineluttabile!  
Noi, Pastori delle Chiese della Campania, 
che abbiamo avuto la missione di annun-
ciare il Vangelo liberatore di Cristo, non pos-
siamo tacere di fronte al dilagare di tanto 
male: PER AMORE DEL MIO POPOLO, 
NON TACERÒ (cfr. Is 62,1). Perciò, parte-
cipi del dolore delle vittime palesi e occul-
te della violenza, mentre rinnoviamo un ac-
corato invito a capi e gregari della camorra 
affinché si convertano, proponiamo una at-
tenta riflessione a tutte le comunità cristia-
ne, alle famiglie, agli educatori, ai giovani, 
alle forze politiche e a tutti gli uomini di 
buona volontà. 
 
Che cosa è la camorra  

Pur avendo radici in fenomeni antichi, 
oggi la camorra ha un volto nuovo, 
nuovi interessi e più brutale ferocia. 

Essa, in questa sua aggiornata identità, è uno 
dei frutti più nefasti di quel dissolvimento 

dei valori morali cui hanno concorso in ma-
niera decisiva i negatori dello spirito e i fau-
tori dei facili consumi. Un errato o delittuo-
samente interessato progetto di uomo e di 
società ha provocato prima l’illusorio boom 
economico degli anni ‘60 e, poi, la crisi so-
ciale e morale, oltre che economica, degli an-
ni più recenti. Esiliato Dio e rifiutata la sua 
legge morale, è prevalsa la legge assoluta del 
profitto, e, quindi, dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo, senza remore e sen-
za limiti ai mezzi con cui perseguire più ra-
pidamente e fruttuosamente il dominio dei 
mercati e dei nuovi traffici di armi e di dro-
ga. Mortificata gradualmente ogni umana 
sensibilità, alimentata la sete per il rapido 
guadagno, si è perduto il rispetto per la stes-
sa vita umana e giovani socialmente disadat-
tati sono diventati disinvoltamente assassi-
ni, agli ordini di organizzazioni criminali ce-
lermente cresciute di numero, di potenza e 
di ferocia, in grado di colpire quando e do-
ve vogliono, al riparo di una diffusa omer-
tà e persino di coperture politiche. La ca-
morra, oggi, è una forma di terrorismo che 
incute paura, impone le sue leggi e tenta di 
diventare componente endemica nella no-
stra società campana.  
Contro questo tentativo, noi, Pastori delle 
Chiese della Campania, unitamente alle no-
stre comunità cristiane, dobbiamo levare al-
ta la voce della denuncia, e riproporre con 
forza e con nuove iniziative pastorali il pro-
getto dell’uomo nuovo, creato secondo Dio 
nella giustizia e nella verità (cfr. Ef 4,24), 
proposto da Cristo Gesù, convinti come sia-
mo che proprio l’analisi delle cause e delle 
caratteristiche della camorra porta a conclu-
dere che «se non sarà il Signore a costruire 
la nuova città, lavoreranno invano coloro 
che cercano di edificarla» (cfr. Sal 126,1).  
Bisogna ricostituire il tessuto morale che le 
sane tradizioni, la cultura storica e le carat-
teristiche spirituali delle nostre popolazio-
ni, ispirate dal Vangelo, avevano creato nei 
secoli e che, oggi, la camorra tenta di sosti-
tuire con il suo messaggio di morte.  
Al profondo senso di solidarietà cristiana, 
che da sempre ha segnato la fisionomia del-
le popolazioni campane, la camorra oggi 
oppone:  
— violenti scontri di interessi privati di va-
rio genere, capaci soltanto di produrre frut-
ti di morte registrati in un necrologio impres-
sionante per numero e per atrocità;  
— un sistema capillare di canali per lo spac-
cio della droga, moltiplicandone così il con-
sumo e creando schiere di fratelli che si 
emarginano dalla vita e determinano dram-
mi familiari e sociali di inaudita gravità;  
— una rete di estorsione che scoraggia ogni 
capacità produttiva e mette in crisi piccole 
industrie, agricoltori, commercianti e pro-
fessionisti;  
— un sistema di tangenti sui lavori edili, su-
gli appalti e sulla stessa ricostruzione delle 
zone terremotate, le quali, invece, richiedo-
no onestà operativa, buona amministrazio-
ne e tempi celeri di realizzazione;  
— una scuola di devianza per i giovani, pro-
vocati dal mito della forza e del rapido, sep-
pur rischioso, guadagno.  
 
Che cosa favorisce il fenomeno  

Se il procurato dissolvimento di un siste-
ma stabile di valori morali costituisce 
la causa immediata del fenomeno ca-

morristico, altri motivi ne costituiscono le 
cause remote o le occasioni favorevoli, og-
gi come nella storia passata della camorra. 

Individuiamo nel permissivismo ad ogni li-
vello, nella debolezza delle strutture socia-
li, nella insicurezza e nella emarginazione 
di larghi strati della popolazione, particolar-
mente della gioventù, gli spazi ingiustamen-
te lasciati liberi dalla organizzazione socia-
le, in cui trova fertile terreno la camorra e 
prosperano l’omertà e la rassegnazione. In 
particolare riteniamo di dover segnalare:  
— la diffidenza e la sfiducia dell’uomo del 
Sud nei confronti delle istituzioni per la 
secolare insufficienza di una politica atta 
a risolvere i pesanti problemi che travaglia-
no il Mezzogiorno, particolarmente quel-
li relativi al lavoro, alla casa, alla sanità e 
all’istruzione;  
— il sospetto, non sempre infondato, di una 
complicità con la camorra da parte di uo-
mini politici che, in cambio del sostegno 
elettorale, o addirittura per scopi comuni, as-
sicurano copertura e favori;  
— il diffuso senso di insicurezza personale 
e di rischio permanente, derivante dalla in-
sufficiente tutela giuridica delle persone e dei 
beni, dalla lentezza della macchina giudizia-
ria, dalle ambiguità degli strumenti legisla-
tivi. A volte si ha l’impressione che siano 
meglio tutelati i delinquenti che i cittadini 
onesti. Il che determina, non di rado, il ri-
corso alla difesa organizzata per clan o l’ac-
cettazione della protezione camorristica;  
— la mancanza di chiarezza nel mercato del 
lavoro, per cui, non di rado, trovare una oc-
cupazione è più una operazione di tipo ca-
morristico clientelare che il perseguimento 
di un diritto fondato sulla legge del collo-
camento; 
— la carenza o l’insufficienza, anche 
nell’azione pastorale, di una vera educazio-
ne sociale, quasi che si possa formare un cri-
stiano maturo senza formare l’uomo e il cit-
tadino maturo.  
Noi, Pastori delle Chiese della Campania, 
non intendiamo, però, limitarci a denun-
ciare queste situazioni; ma, nell’ambito 
delle nostre competenze e possibilità, in-
tendiamo contribuire al loro superamen-
to, anche mediante una revisione ed inte-
grazione dei contenuti e dei metodi 
dell’azione pastorale.  
 
Di fronte al Cristo e al suo Vangelo  

Vogliamo, intanto, sottolineare la con-
trapposizione stridente che esiste tra i 
falsi messaggi della camorra e il mes-

saggio di Gesù Cristo.  
La camorra, infatti, ha sempre cercato di no-
bilitarsi dandosi una ideologia e cercando 
di imporla quasi come interpretazione del-
la cultura della gente della Campania. Ed ha 
persino inserito i suoi tentacoli nella vita sa-
cramentale attraverso la distorsione della fi-
gura del «padrino» di battesimo, di cresima 
e di matrimonio, legando a sé creature igna-
re con le loro famiglie e coppie di sposi, più 
o meno conniventi, con il loro parentado.  
Questa sacrilega deformazione culturale e 
sacramentale, oltre ai tragici effetti che pro-
duce, ha anche dato adito alla pubblica opi-
nione nazionale, non sempre onestamente 
informata dalla letteratura e dagli strumen-

ti di comunicazione sociale, di formarsi una 
immagine deteriore e generalizzata della no-
stra gente, con conseguenti riflessi di ordi-
ne politico, sociale ed economico.  
Anche nella Chiesa italiana è diffusa l’opi-
nione che la nostra Regione abbia abban-
donato il messaggio di Cristo per accoglie-
re questa nuova forma di paganesimo. E, 
poiché è reale il rischio di una lenta pene-
trazione di parabole equivoche nella men-
talità della gente più semplice, vogliamo ri-
levare le distorsioni culturali e morali più 
gravi che si riscontrano nella terminologia 
e nei messaggi ideologici della camorra:  
— la camorra chiama «famiglia» un clan 
organizzato per scopi delittuosi, in cui è 
legge la fedeltà assoluta, è esclusa qualun-
que espressione di autonomia, è conside-
rato tradimento, degno di morte, non solo 
la defezione, ma anche la conversione 
all’onestà; la camorra usa tutti i mezzi per 
estendere e consolidare tale tipo di «fami-
glia», strumentalizzando persino i sacra-
menti. Per il cristiano, formato alla scuola 
della Parola di Dio, per «famiglia» si inten-
de soltanto un insieme di persone unite tra 
loro da una comunione di amore, in cui 
l’amore è servizio disinteressato e premu-
roso, in cui il servizio esalta chi lo offre e 
chi lo riceve. Per questo anche la Chiesa è 
chiamata «famiglia di Dio»;  
— la camorra considera virtù la forza bru-
ta, la capacità di dominio; in essa vale la leg-
ge del più forte; il sopruso nei confronti dei 
più deboli e indifesi è norma; l’offerta di 
protezione è al tempo stesso esercizio di po-
tere e strumento di sfruttamento. Per il cri-
stiano sono «beati i miti e gli operatori di 
pace» (cfr. Mt 5,5 e 9), e coloro che predili-
gono i più poveri e si pongono al servizio 
dei più deboli (cfr. Lc 14,13). In Cristo la ve-
ra potenza dell’uomo è nell’amore, e l’amo-
re più grande consiste nel dare la vita per i 
propri amici (cfr. Gv 15,13);  
— per la camorra l’onore si identifica con 
l’orgoglio più aberrante, per cui è normale 
l’assassinio, anche di persone innocenti, a 
riparazione di un’offesa ricevuta o, come 
suol dirsi, di uno «sgarro» nelle attività cri-
minose. Per il cristiano è segno di maturità 
e magnanimità la capacità di perdonare (cfr. 
Mt 5,38-48) e di ricambiare con il bene il 

male ricevuto (cfr. Rm 12,21). La misericor-
dia verso i fratelli è condizione per avere mi-
sericordia da Dio (cfr. Mt 18,35);  
—la camorra qualifica come atto di giusti-
zia l’estorsione, poiché con essa si espropria 
chi ha molto per beneficare i poveri, inclu-
si i familiari dei camorristi incarcerati o uc-
cisi. Ma occulta i favolosi arricchimenti dei 
suoi capi e i criminali traffici di armi e di 
droga, finanziati appunto con le estorsio-
ni. Per il cristiano la giustizia non è mai se-
parabile dalla carità, dal rispetto per le per-
sone e per i loro diritti: non si ripara una 
ingiustizia mediante un’altra e, a volte, più 
grave ingiustizia;  
— la camorra pretende di avere una sua re-
ligiosità, riuscendo, a volte, ad ingannare, ol-
tre che i fedeli, anche sprovveduti o ingenui 
pastori di anime. Alla già ricordata defor-
mazione e strumentalizzazione della fun-
zione del padrinato nei sacramenti, vanno 
aggiunte elargizioni non disinteressate per 
le feste patronali e facilitazioni per ottene-
re, tramite i protettori politici, contribuzio-
ni dovute o anche indebite. Per il cristiano 
la autentica religiosità nasce dalla fede nel-
la Parola di Dio e si esprime nella coerenza 
della vita: «Beati coloro che ascoltano la Pa-
rola di Dio e la mettono in pratica» (cfr. Lc 
11,28). Il padrinato è impegno di magiste-
ro di vita cristiana, di partecipazione esem-
plare alla vita ecclesiale, di fedeltà a tutta la 
legge di Dio. Le feste sono manifestazioni 
di fede, non spreco di denaro. E per la Chie-
sa ha valore l’obolo della vedova, non l’elar-
gizione cospicua del fariseo (cfr. Mc 12,43).  
 
Impegno della Chiesa e dei cristiani 

Non abbiamo la presunzione di pos-
sedere la formula risolutiva del gra-
ve problema della camorra, anche 

perché esso implica aspetti che devono co-
involgere tutte le forze sociali in uno sforzo 
unitario e concorde. Vogliamo, però, impe-
gnarci e impegnare con noi le Comunità ec-
clesiali locali in alcune linee pratiche di azio-
ne, che rientrano nelle nostre possibilità e 
nei nostri compiti, non senza rilevare pre-
giudizialmente che «il nostro aiuto è nel no-
me del Signore» (cfr. Sal 124,8) e che la pre-
ghiera a Dio, Padre misericordioso, alla Ver-
gine Maria, Madre delle nostre genti, e ai 
Santi Patroni delle nostre Chiese locali, co-
stituisce la fonte primaria della nostra spe-
ranza. Dal punto di vista pedagogico, rite-
niamo necessario:  
— demitizzare e isolare la camorra. Questa 
vive soprattutto sulla paura, sulla omertà e 
sulla rassegnazione, che ne ingigantiscono 
le proporzioni e la potenza. I violenti devo-
no sapere che non hanno amici e che sono 
destinati a rinchiudersi in un labirinto di 
autodistruzione se non accolgono l’invito al-
la conversione;  
— rinnovare la proclamazione del genuino 
Vangelo di Gesù Cristo, il quale annuncia 
all’uomo la liberazione totale, sia quella so-
prannaturale e definitiva, sia quella umana 
e storica; afferma la restaurata dignità 
dell’uomo, figlio di Dio, gloria del Dio vi-
vente, valore preminente rispetto ad ogni 

altro; predica il comandamento dell’amore 
che, solo, può portare alla costruzione del-
la civiltà dell’amore. Questo Vangelo, an-
nunciato con franchezza e fermezza (cfr. AG 
n.13), deve, poi, alimentare gli spiriti in una 
catechesi capillare che valorizzi tutte le oc-
casioni che scandiscono la vita cristiana;  
— educare incessantemente alla verità e al-
la giustizia, nella vita personale e comuni-
taria, privata e pubblica, rilevando che le 
grandi ingiustizie trovano sostegno, alimen-
to e giustificazione nelle piccole falsità, in-
giustizie e disonestà quotidiane di cui si 
macchiano, spesso con disinvoltura, colo-
ro che condannano e temono la camorra;  
— predicare il comandamento del perdono, 
che si contrappone alla logica della vendet-
ta. A volte la conversione è ostacolata dal ti-
more fondato di non trovare comprensio-
ne ed accoglienza. Siano le nostre Comuni-
tà cristiane autentici luoghi di accoglienza 
e di perdono per quanti la grazia di Dio vor-
rà riportare sul retto cammino; 
— curare che la nostra predicazione non sia 
distaccata o contraddetta dalla testimonian-
za della vita dei pastori e dei fedeli;  
— non permettere che la funzione di «pa-
drino», nei sacramenti che lo richiedono, 
sia esercitata da persone di cui non sia no-
toria l’onestà della vita privata e pubblica e 
la maturità cristiana. Non ammettere ai sa-
cramenti chiunque tenti di esercitare inde-
bite pressioni in carenza della necessaria ini-
ziazione sacramentale. Non consentire esi-
bizioni e particolarità in contrasto con le 
norme stabilite per tutti per l’ammissione ai 
sacramenti. Non celebrare con solennità la 
liturgia funebre per coloro che notoriamen-
te siano stati legati alla camorra.  

L’appello per tutti  

Agli uomini della camorra: ritrovate la vo-
stra vera dignità di uomini, creati ad 
immagine di Dio, fatti per il bene. Ri-

pudiate ogni forma di violenza. Con Cristo 
vi diciamo: «Convertitevi e credete al Van-
gelo» (cfr. Mc 1,15). Sappiate scrivere i vo-
stri nomi nel libro della vita e non in quel-
lo della morte.  
Alle famiglie: siate autentiche comunità edu-
catrici ai veri valori della vita e della socie-
tà. Amatevi e siate scuola di amore, di acco-
glienza, di perdono, di dialogo e di rispet-
to. Educate i figli alla sensibilità verso i più 
deboli, verso gli anziani e i sofferenti; edu-
cateli alla verità, alla giustizia, alla genero-
sità. Siate vere «Chiese domestiche», in cui 
Cristo sia sempre presente come «via, veri-
tà e vita» (cfr. Gv 14,6).  
Agli educatori: la vostra esperienza di vita 
ispiri il vostro magistero. Fate intendere a tut-
ti che, nella vita e per la vita, è bene e vale 
effettivamente soltanto ciò che suscita ed 
alimenta l’amore. Insegnate che vivere insie-
me è e deve essere, palestra di reciproco ri-
spetto, promozione ed affetto. 
Ai giovani: voi siete esposti alla tentazione 
della violenza e del facile benessere in una 
società che spesso vi offre soltanto esempi 
di violenza e di idolatria del benessere. Ma 
avete anche grandi risorse di generosità e di 
amore. La vita è un grande dono che va vis-
suto nella fede e nell’amore. Sappiate ama-
re i grandi ideali che costituiscono una ve-
ra storia dell’uomo, di ogni uomo, la sua 
grandezza e felicità. Con coraggio e lealtà, 
come è proprio della vostra età.  
Alle autorità e alle forze politiche: la vostra fe-
deltà al ruolo che esercitate e la vostra sag-
gezza vi ispirino una politica di risanamen-
to effettivo della Campania, in cui trovino 
priorità le necessità ed i diritti fondamenta-
li dell’uomo: la casa, il lavoro, i servizi so-
ciali, l’istruzione per tutti. Il Mezzogiorno 
non deve marcire nell’assistenzialismo, che 
mortifica l’uomo e crea spazi per la violen-
za e per la camorra. Il vostro servizio a fa-
vore delle popolazioni, la vostra onestà e 
competenza, il vostro culto per la verità, la 
giustizia e la libertà, saranno di sprone e di 
sostegno nella lotta contro la camorra ed 
alimenteranno la speranza fondata in un 
domani migliore e non troppo remoto. Le 
nostre genti ve ne saranno grate, più di quan-
to possa essere grata la camorra verso i di-
sonesti uomini pubblici. 
Alle comunità cristiane: siate vere comunità 
di fede e di amore. Il fenomeno della ca-
morra ci interroga in maniera perentoria sul 
nostro modo di essere Chiesa; oggi, in Cam-
pania, ci sfida ad essere una vera contrap-
posizione, una autentica proposta di civil-
tà, ad essere non solo credenti, ma credibi-
li. Impegniamoci in una vera conversione la-
sciandoci formare da Cristo nella preghie-
ra, nella Parola di vita, nei sacramenti, nel-
la vita comunitaria, così che Cristo, per la 
nostra fede e il nostro amore, sia il cuore del-
la Campania.  
Rivivano le tradizioni presenti in tanta parte del-
la nostra gente: la pace, l’accoglienza, il rispetto, la 
famiglia, la fedeltà.  
La materna protezione della Madonna, tanto ve-
nerata nei santuari della nostra Regione, e l’inter-
cessione dei nostri Santi Patroni, così cari alle no-
stre popolazioni, ci sorreggano in questo impe-
gno di rinnovamento della nostra vita cristiana. 

29 giugno 1982 
Solennità dei SS. Pietro e Paolo 

I vescovi della regione Campania

«Davanti al male 
l’amore non tace»

Quarant’anni fa i vescovi 
campani denunciavano la 
contrapposizione stridente 
tra sistema camorra e 
Vangelo con il documento 
“Per amore del mio popolo 
non tacerò”. Un testo ancora 
attuale che inDialogo ha 
scelto di riproporre

L’ideologia camorristica, 
sottolineavano i pastori, 
operando per imporre 
una sua religiosità è 
arrivata ad inserirsi nella 
vita sacramentale delle 
comunità cristiane

Nell’appello a tutti, 
l’invito alla 

conversione rivolto agli 
uomini della camorra 

e quello alla 
testimonianza credibile 

rivolto ai fedeli
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Un nuovo passo diocesano nel 
cammino sinodale è stato 
compiuto lo scorso 10 

dicembre presso il Seminario 
vescovile di Nola. L’Equipe sinodale, 
il Consiglio pastorale e il Consiglio 
presbiterale diocesani si sono ritrovati 
per vivere insieme una mattinata di 
confronto sul cantiere scelto dalla 
diocesi per questo secondo anno 
sinodale, quello ‘della casa e 
dell’ospitalità’ nell’ambito del quale 
affrontare l’analisi e il rilancio degli 
organismi pastorali di partecipazione, 
perché, come sottolineato dal 
documento Cei sulle prospettive di 
questo secondo anno - I cantieri di 
Betania - essi «siano luoghi di 
autentico discernimento comunitario, 
di reale corresponsabilità, e non solo 
di dibattito e organizzazione». 
Il confronto nei gruppi si è articolato in 
due momenti. Il primo dedicato alla 
conversazione spirituale e il secondo 
alla condivisione di esperienze e rifles-
sioni sul funzionamento e il valore de-
gli organismi di partecipazione nella 
vita delle comunità parrocchiali. Piste 
per il confronto sono state le doman-
de e le suggestioni lasciate dai due in-
terventi che hanno preceduto il lavoro 
dei gruppi.  
Il primo, in cappella, durante la 
preghiera dell’ora terza. Il vescovo 
Francesco Marino ha donato una 
meditazione sul capitolo 4 della 
Lettera agli Efisini (Ef 4, 1-16), per 
sottolineare la dimensione di unità 
che alimenta il cammino ecclesiale e 
dalla quale il cammino stesso è a sua 
volta alimentato. «Paolo - ha 
evidenziato il vescovo - si dichiara 
prigioniero dell’amore di Cristo. Ed è 
in questo amore che esorta a vivere la 
chiamata, che è una condizione di 
non anonimato. Una chiamata che è 
prima di tutto quella del battesimo e 
poi quella specificamente 
ministeriale. La chiamata non è un 
fenomeno dell’io, ma del noi: ecco 
perché è chiamata di speranza, perché 
è un cammino verso Dio del noi, dei 
chiamati che chiamano altri. Per 
questo la chiamata è sempre una 

vocazione 
ecclesiale. E 
questo cammino 
si fa secondo 
virtù - ha 
continuato 
monsignor 
Marino - 
cristologiche 
prima che cristiane: l’umiltà, virtù 
della sequela di Cristo, che ci aiuta ad 
entrare nel cammino avendo la 
misura giusta di noi stessi; la mitezza, 
che nelle sacre scritture è propria dei 
credenti, detti ‘i mansueti’, capaci di 
resistere nelle tempeste; la 
magnanimità, che ci invita ad essere 

verso gli altri 
generosi come 
Dio, che 
distribuisce i sui 
tanti doni anche 
se sa che siamo 
amministratori 
infedeli». «Come 
- chiedeva il 

vescovo nelle domande lasciate ai 
presenti - valorizzare e incarnare nei 
luoghi di partecipazione e 
corresponsabilità le virtù richiamate 
da Paolo? In che modo contribuire 
all’unità ecclesiale attraverso la 
valorizzazione della fede e dei carismi 
di tutti nella comunità locale? Come 

contribuire nelle nostre comunità ad 
‘essere veri nella carità’ mediante la 
migliore valorizzazione degli 
organismi di partecipazione e 
corresponsabilità?».  
Interrogativi per rispondere ai quali 
sono state di supporto anche le piste 
di riflessione lasciate dal secondo 
intervento, quello del professore 
Francesco Miano, moderatore del 
Consiglio pastorale diocesano. «Il 
consiglio pastorale, così come ogni 
organismo pastorale di 
partecipazione - ha sottolineato 
Miano - dovrebbe essere 
fondamentalmente una rete di bene 
che opera secondo corresponsabilità 
con la missione della Chiesa. La loro 
missione è quella di accrescere 
l’amore per la Chiesa. E il Cammino 
sinodale è l’occasione per recuperare 
il valore del cooperare e rilanciare il 
valore degli organismi di 
partecipazione, che non è un valore 
puramente strumentale». Mettere al 
centro di questo secondo anno del 
cammino sinodale il cantiere degli 
organismi di partecipazione, ha 
aggiunto Miano, è «una scelta da non 
sciupare». Portare avanti il confronto 
e l’ascolto sulla questione dà infatti la 
possibilità di recuperare il valore del 
«consigliare», quello della 
«democraticità» e quello della 
«trasparenza» che sono strettamente 
collegati alla finalità missionaria 
degli organismi di partecipazione.  
Nei gruppi ampia è stata la 
condivisione e non sono mancate 
anche richieste di ulteriori occasioni 
di confronto e ascolto sia perché, si è 
ricordato, è l’ascolto che alimenta la 
partecipazione, il sentirsi ascoltati 
invoglia a prendere parte al 
cammino; ma anche perché le 
occasioni di ascolto aiutano a 
recuperare la dimensione spirituale 
quale atteggiamento di fondo che 
favorisce corresponsabilità e 
partecipazione.  
Quanto emerso nell’incontro al 
Seminario vescovile sarà al centro 
della prossima riunione dell’Equipe 
sinodale cui spetta il compito di 
suggerire i nuovi passi per l’apertura 
del cantiere.

Il vescovo Francesco Marino

Ascolto e partecipazione 
per una Chiesa ospitale

Al Seminario vescovile 
si è tenuto un incontro 
dedicato al cantiere 
scelto dalla diocesi 
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Cattedrale piena lo scor-
so 24 novembre per 
l’annuale incontro di 

inizio Avvento organizzato 
dalla Consulta diocesana 
delle aggregazioni laicali 
(Cdal). Ospite, il padre ge-
suita Jean Paul Hernandez, 
direttore della Scuola di Al-
ta formazione di arte e teo-
logia (Safat) della Pontificia 
facoltà teologica dell’Italia 
Meridionale.  
E proprio attraverso l’arte, 
padre Hernandez ha guida-
to i presenti alla scoperta del 
valore del Cammino sino-
dale, dell’importanza e del-
la fecondità di camminare 
insieme, alla luce del Miste-
ro dell’Incarnazione. Un in-
tervento il suo, molto senti-
to, come lui stesso ha spie-
gato: «La mia vocazione sa-
cerdotale è maturata proprio 
grazie alle aggregazioni lai-
cali, attraverso di loro il Si-
gnore ha fatto nascere il mio 
desiderio di esser prete. E 
poi, sempre, nella mia vita 
di sacerdote, sono state le 
aggregazioni laicali che mi 
hanno riscaldato il cuore nei 
momenti difficili, in quei 
momenti in cui mi sono in-
terrogato sul senso del mio 
essere sacerdote. È ascoltan-
do dei laici come voi, cioè 
dei battezzati laici, protago-
nisti della testimonianza cri-
stiana, che il cuore si è ri-
messo a posto: perché è la 
comune condizione di bat-
tezzati che ci fa camminare 
insieme». 
«Il camminare insieme è la 
nostra origine, è l’origine di 
tutto: il primo sinodo è in-
fatti la Trinità» ha ricordato 
infatti padre Hernandez mo-
strando ai presenti l’imma-
gine di un’abside medioeva-
le con tre monofore, uno 
schema classico che nella 
simbologia architettonica 
del medioevo voleva avvici-
nare al mistero trinitario fa-

cendo entrare la luce - ri-
mando alla natura divina - 
attraverso tre aperture.  
Entrare in una cattedrale ed 
essere avvolti dalla luce pro-
veniente dalle tre aperture 
non serviva però solo ad av-
vicinare al mistero della Tri-
nità. Richiamando il Salmo 
41 che ogni fedele ebreo pre-
gava salendo verso il tempo 
di Gerusalemme - recitando 
“Quando verrò e vedrò il tuo 
volto?” e “Lui, salvezza del 
mio volto e mio Dio” -, Her-

nandez ha messo in eviden-
za che non essendoci nel 
tempio alcuna immagine di 
Dio, andare verso il tempio 
non significava poter «capi-
re chi è Dio, vedere il volto 
di Dio, prendere in tasca 
l’identità di Dio», ma poter 
scoprire che «Dio non si de-
finisce ma è colui che defi-
nisce e che mi fa scoprire chi 

sono». E il gioco di luce che 
si ritrova nelle chiese me-
dioevali, che rimanda all’ab-
braccio della Trinità e che il-
lumina il volto del fedele, sta 
ad indicare - ha continuato 
il padre gesuita - «l’entrare 
di Dio nella nostra vita, Dio 
“salvezza del mio volto”», e 
allo stesso tempo l’entrare 
dell’uomo nel sinodo origi-
nario della Trinità, «che non 
è solo ‘sin-‘, ‘uno stare insie-
me’ ma anche ‘-odos’, un 
cammino».  
E camminando Dio inseri-
sce l’umanità nella sua stra-
da. «Questo è ciò che stiamo 
per festeggiare con il Natale 
- ha continuato Hernandez 
-. Dunque con l’incarnazio-
ne, per sempre, la carne 
umana fa parte del cammi-
no di Dio, del sinodo che è 
Dio. Ma in realtà il Natale è 
punto di arrivo di qualcosa 
che esisteva già per il popo-
lo d’Israele, che era già pre-
sente nell’Antico Testamen-
to. Come vediamo nella fa-
mosissima icona di Rublev 
intitolata Trinità ma che in 
realtà sappiamo rappresenta 
un episodio raccontato nel 
libro della Genesi: quello dei 
tre viandanti accolti alle 
querce di Mamre da Abra-
mo». E, ha puntualizzato il 
direttore della Safat «Rublev, 

grande teologo, ha saputo 
raccontare questa storia sen-
za rappresentare Abramo e 
Sara perché Abramo e Sara 
siamo noi che guardiamo 
questa icona: noi siamo 
chiamati da questa icona, 
siamo chiamati, dal sinodo 
che è la Trinità, a fare la si-
nassi, parolina tecnica, che 
indica la liturgia eucaristica 
e che è molto vicina al signi-
ficato del sinodo dato che, 
come ci ricorda il Vaticano 
II, la liturgia è fonte e culmi-
ne della vita della Chiesa, 
della vita cristiana. Siamo in 
sinodo soprattutto nella li-
turgia perché siamo accolti 
alla mensa del sinodo che la 
Trinità. Il sinodo che è la Tri-
nità ci trasforma in sinodo». 
Come rivela la stessa perso-
na di Gesù che «per defini-
zione - ha detto ancora Her-
nandez - è colui che cammi-
na. Il Vangelo di Luca, so-
prattutto, ma non soltanto, 
lo presenta come il viandan-
te, colui che ‘cammina con’, 
che ‘cammina insieme’: Ge-
sù con noi, questo è il sino-
do». E, mostrando una rap-
presentazione medioevale 
dell’episodio di Emmaus ha 
ricordato che il racconto 
dell’evangelista Luca è «pro-
prio una catechesi sulla Mes-
sa» in cui si mette in eviden-

za che «questo Gesù, che è si-
nodo e che cammina con 
noi, è il sinodo nell’Eucari-
stia. È come se l’Eucaristia 
fosse spiegata dal cammino 
e fosse al tempo stesso già 
cammino e si prolungasse 
nel nostro cammino, nella 
nostra vita. Gesù non solo ci 
fa entrare nel suo cammino 
ma ci rende cammino, ci tra-
sforma in sinodo». Gesù tra-
sforma in sinodo. «Sì questa 
è la nostra missione - ha sot-
tolineato il direttore -. Non 
c’è missione, non c’è evan-
gelizzazione se non è sino-
dale, se non siamo capaci di 
camminare con le persone 
alle quali siamo inviati. Ge-
sù vuole che noi assumiamo 
il suo stesso stile di cammi-
no, dobbiamo camminare 
con le persone a cui portia-
mo la buona notizia, così co-
me ha fatto lui».  
Ecco perché la stessa evan-
gelizzazione - ha precisato 
Hernandez richiamando il 
racconto di Filippo e l’eunu-

co - ha una struttura sinoda-
le, «che consiste nel dire 
all’altro: ‘Gesù sta cammi-
nando con te’. Siamo in sino-
do quando scopriamo che 
Gesù cammina con noi a 
partire dalle nostre ferite, dai 
nostri peccati. L’evangelizza-
zione è annunciare che si è 
in sinodo proprio quando si 

pensa di essere soli. La buo-
na notizia è questa, è questo 
cambia totalmente la vita», 
il potersi riconoscere in Cri-
sto e quindi riconoscersi co-
me figli preziosi.  
«L’Apocalisse, nell’ultimo li-

bro, - ha concluso il diretto-
re Hernandez - parla della 
Gerusalemme Celeste, fatta 
di pietre di tutti i colori, pie-
tre preziose. La parola pie-
tra, in ebraico, è molto simi-
le alla parola figlio: quando 
c’è una simbologia sulle pie-
tre preziose il rimando è 
quindi ai figli preziosi che 
possono stare insieme, an-
che nella loro diversità, per-
ché sanno di essere preziosi. 
Sapere di essere preziosi fa 
percepire la bellezza 
dell’unità nella diversità, e 
questa è la Chiesa. Questo è 
il sinodo, che non è unifor-
mità. Proprio nella diversità 
delle vostre associazioni e 
dei vostri movimenti c’è la 
bellezza dell’unità, purché 
ognuno di voi sappia di es-
sere prezioso. La diversità dei 
carismi è infatti preziosa per 
mostrare la comunione, che 
è l’immagine più profonda 
che noi possiamo dare della 
Trinità, da dove proviene la 
nostra nostalgia di sinodo».

Chiamati a stare 
sulla via con Dio

Il gesuita Hernandez, direttore della Safat di 
Napoli, ospite della Consulta diocesana delle 
aggregazioni laicali per una meditazione sul 
rapporto tra sinodalità e mistero dell’Incarnazione 

«Il camminare 
insieme - ha ricordato 
il gesuita - è la nostra 
origine, è l’origine di 
tutto: il primo sinodo 
è infatti la Trinità»

«Sapere di essere figli 
preziosi fa percepire la 
bellezza dell’unità 
nella diversità, e 
questa è la Chiesa», 
ha concluso il direttore

L’incontro in Cattedrale dello scorso 24 novembre promosso dalla Consulta delle aggregazioni laicali

L’annuncio attraverso la bellezza 

Gesuita, Jean Paul Hernandez nasce a Berna nel 
1968. Studia Lettere a Friburgo, Filosofia a Pa-

dova e Teologia a Napoli. Dopo l’ordinazione, nel 
2002, consegue il dottorato in Teologia sistemati-
ca a Francoforte per poi dedicarsi all’evangelizza-
zione, alla spiritualità e all’insegnamento. A Bolo-
gna ha dato inizio alla rete di comunità giovanili 
“Pietre Vive” pensate per annunciare il Vangelo at-
traverso la bellezza dell’arte cristiana. Attualmen-
te vive a Napoli e insegna alla Pontificia Facoltà Teo-
logica dell’Italia Meridionale. Presso la sezione San 
Luigi di questa Facoltà, è direttore della Scuola di 
Arte e Teologia. Collabora anche con altri atenei. 
Molte le sue pubblicazioni.

IL RELATORE

I seminaristi condividono l’attesa in famiglia
DI MARIO CASILLO 

Ai nove seminaristi 
diocesani, l’idea di 
un racconto social 

dell’Avvento “in famiglia” 
è venuta durante 
l’organizzazione del 
momento di festa del 
prossimo 23 dicembre, 
presso il Seminario di 
Nola, durante il quale il 
vescovo Francesco Marino 
incontrerà le loro 
famiglie. Abbiamo 
pensato di avvicinarci 
all’appuntamento - 
hanno spiegato i 
seminaristi - 
coinvolgendo nella 
testimonianza dell’attesa 
- un breve video - una 

famiglia ‘nascente’, come 
quella di Elena e 
Antonio, che vivono 
questo tempo in maniera 
piena e coinvolgente: 
sono in attesa del loro 
primo figlio e l’emozione 
è tanta; una famiglia 
‘parrocchiale’, Angelo e 
Lisetta, della parrocchia 
San Francesco d’Assisi in 
Pomigliano, che, insieme 
al loro parroco don 
Pasquale Giannino, 
hanno condiviso il loro 
vivere il calendario di 
Avvento attraverso piccoli 
compiti quotidiani e gesti 
di bontà; una famiglia 
‘religiosa’: quella di suor 
Carmela Sannino - delle 
Povere Figlie della 

Visitazione, che svolge, da 
tantissimi anni, la sua 
missione in una scuola in 
Africa - e dei ‘suoi’ 
bambini che con una 
canzone tradizionale ci 
hanno reso partecipi 
della loro gioia 
nell’attendere il Messia». 

Questa mattina, sulla 
pagina Facebook del 
Seminario di Nola, sarà 
postata una nuova 
testimonianza familiare. 
«Poi, nel giorno del 
Natale del Signore, - 
hanno aggiunto i 
seminaristi - noi tutti, 
insieme al nostro rettore, 
don Francesco Iannone, 
racconteremo la nostra 
esperienza di attesa».  
Ogni testimonianza ha 
lasciato in tutti loro un 
segno: «E da tutte - hanno 
sottolineato - viene fuori 
che attendere è un 
esercizio importante e 
formativo, ricordandoci 
che il modo per 
prepararsi al Natale è 

quello di andare incontro 
al Signore con un cuore 
aperto e che ci sono 
alcuni atteggiamenti che 
aprono all’incontro: la 
perseveranza nella 
preghiera, pregare di più; 
l’operosità nella carità 
fraterna, avvicinarci un 
po’ di più a quelli che 
hanno bisogno; e la gioia 
di stare con il Signore. Le 
parole delle famiglie 
incontrate ci raccontano 
che con l’Avvento si 
comincia un nuovo 
cammino. Il Natale non è 
soltanto una ricorrenza 
temporale oppure un 
ricordo di una cosa bella: 
il Natale è un incontro, 
l’incontro con Dio».Il Seminario 

Anche alla città digitale serve consapevolezza
Paolo Benanti ospite  
del Meic per un 
incontro su nuove 
tecnologie e 
cittadinanza: «Le 
grandi piattaforme 
social - ha detto - non 
sono neutrali e mettono 
a rischio il patto sociale»

Padre Paolo Benanti

DI ALFONSO LANZIERI 

Nel pomeriggio dello 
scorso 3 dicembre, 
presso il Salone dei 

Medaglioni del Palazzo ve-
scovile di Nola, si è tenuto 
l’incontro “Abitare la realtà 
digitale”, organizzato dal 
Movimento ecclesiale d’im-
pegno culturale (Meic) e 
dall’Ufficio per le comunica-
zioni sociali della diocesi di 
Nola. L’appuntamento fa 
parte del ciclo “Restate in cit-
tà”, serie di dialoghi che vuo-
le mettere a fuoco problemi 
e prospettive della città in 
questo tempo. Ospite 
dell’incontro è stato Paolo 
Benanti, francescano del Ter-
zo ordine regolare, docente 
presso la Pontificia Universi-

tà Gregoriana di Roma ed 
esperto di Etica delle tecno-
logie.  
Benanti ha dapprima deli-
neato i contorni della rivo-
luzione digitale che nel giro 
di pochi decenni ha modifi-
cato gli stili di vita e accom-
pagnato grandi eventi poli-
tici, non senza effetti ina-
spettati: «Gli anni venti fini-
scono con un episodio epo-
cale, il cosiddetto “Assalto a 
Capital Hill” del 6 gennaio 
2021. In precedenza i primi 
dieci anni del secolo erano 
stati segnati dalle cosiddet-
te “Primavere arabe”: sem-
brava che Twitter e altre piat-
taforme sociali fossero riu-
scite a dar voce ai diritti so-
piti di migliaia di persone. 
Lo spazio digitale sembrava 

potesse aiutare il progresso 
del genere umano. Ma l’as-
salto di Capital Hill pare 
smentire tutto».  
Mostrando tanti dati e ap-
profondimenti di storia con-
temporanea della tecnolo-
gia, Benanti ha mostrato co-

me i social media non siano 
degli spazi neutrali perché 
hanno bisogno di polarizza-
re e attraverso queste pola-
rizzazioni estraggono valore 
dalle nostre relazioni. Que-
sto meccanismo di funzio-
namento ha cancellato com-
pletamente le “mezze tinte”, 
anche in politica: «Il tessuto 
sociale si sta in qualche mi-
sura disarticolando e ci chie-
diamo se questa innovazio-
ne digitale sia davvero un fat-
tore di sviluppo». Per quan-
to concerne la guerra in 
Ucraina, ad esempio, il rela-
tore ha ricordato che Micro-
soft, studiando ciò che si è 
mosso online da novembre 
2020 fino allo scoppio della 
guerra, ha scoperto che le re-
ti di influenza no vax erano 

le stesse all’interno delle qua-
li si erano diffuse campagne 
pro Putin.  
In altri termini, spiega Be-
nanti, la rivoluzione digita-
le ci pone dinanzi a grandi 
sfide di carattere culturale, 
sociale e politico. Non si trat-
ta di demonizzare la tecno-
logia, ovviamente, ma di ac-
crescere la consapevolezza in 
ordine agli interessi di chi ge-
stisce i grandi network digi-
tale e al loro potere, per ren-
dere tutto questo compatibi-
le con democrazia, libertà e 
progresso. «Che città vorrem-
mo abitare? - si chiede Be-
nanti in conclusione - Il 
modo in cui abiteremo il di-
gitale sarà anche il tipo di 
convivenza che riusciremo a 
mettere in piedi».
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Con il servizio diaconale si mette in circolo l’amore
DI PASQUALE VIOLANTE 

Venerdì 9 dicembre, nella cappella del 
Seminario vescovile, i diaconi e i can-
didati al diaconato della diocesi, in-

sieme alle loro spose ed al delegato vesco-
vile don Salvatore Spiezia, hanno vissuto 
una giornata di ritiro spirituale per il tem-
po d’Avvento. 
A guidare la meditazione è stato il vesco-
vo Francesco Marino, che si è soffermato 
sul passo del Vangelo di Luca che raccon-
ta dell’arrivo di Gesù a Betania (Lc 10, 38-
42), icona biblica del secondo anno del 
Cammino Sinodale. Al centro della rifles-
sione - intitolata “Marta e Maria: un’uni-
ca circolarità di amore” - c’è stata la figu-
ra di Marta, mentre quella di Maria sarà 
al centro del ritiro di Quaresima.  
Marta si dedica al servizio, diaconato vuol 
dire servizio, per cui il brano scelto ha una 
particolare rilevanza per il ministero dia-
conale. Il vescovo ha evidenziato come il 

contesto del racconto sia il cammino: Ge-
sù è l’uomo che percorre in lungo e in lar-
go la terra di Israele. Gesù entra in un vil-
laggio e Marta lo ospita. Il testo non dice 
che Gesù sia entrato in casa di Marta, è la 
persona di Marta ad accoglierlo, a farsi ca-
sa per il viandante, trasformandolo in 
ospite. Dunque l’accoglienza ha il potere 
di modificare l’essere dell’altro. Dipende 
da noi se Gesù non è più viandante, ma 
ospite.  
Questa considerazione offre una sugge-
stione per la vita spirituale: come può es-
sere valorizzata la capacità ospitale?  
Marta e Maria ospitano Gesù con moda-
lità diverse, ma non contrapposte. In pas-
sato si è considerata Marta attiva e Maria 
contemplativa, invece azione e contem-
plazione non si escludono a vicenda, ma 
si integrano in un’unica circolazione di 
amore. Gesù è accolto non solo da Marta 
che lo serve, ma anche da Maria che lo 
ascolta. Marta è tanto impegnata nei ser-

vizi da dimenticare l’ospite Gesù. Essere 
presi da tanti servizi può impedire di svol-
gere un servizio autentico al Signore ed ai 
fratelli. Anche i diaconi corrono questo ri-
schio. Il vescovo ha esortato a non confon-
dere i molti servizi con lo spirito ed il sen-
so del servizio, che deve essere sempre pla-
smato dalla Parola senza farsi distrarre da 
molte preoccupazioni.  
Dopo la meditazione sono stati formati tre 
gruppi di diaconi e candidati ed un grup-
po di spose per un momento di conversa-
zione spirituale. Due aspetti principali so-
no stati evidenziati: il ministero diacona-
le deve essere centrato su Cristo e sui fra-
telli, rifuggendo tentazioni narcisiste di 
protagonismo; la massima opera di cari-
tà è il servizio della Parola, portare al pros-
simo la gioia del Vangelo. 
L’incontro è proseguito con l’adorazione 
eucaristica, la preghiera del Rosario, la ce-
lebrazione eucaristica e si è concluso con 
un convito fraterno.

Il vescovo Marino ha guidato il 
ritiro d’Avvento dei diaconi, dei 
candidati al diaconato e delle loro 
spose. La figura di Marta di 
Betania al centro della meditazione

Un impegno rinnovato 

Nelle ore vigiliari della festa 
dell’Immacolata 

Concezione della Beata 
Vergine Maria, i soci delle 
sezioni diocesane 
dell’Associazione medici 
cattolici italiani (Amci) e 
dell’Unione giuristi cattolici 
italiani (Ugci), si sono ritrovati 
presso la cattedrale di Nola per 
rinnovare l’impegno ad essere 
“testimoni del Vangelo” nelle 
rispettive professioni. Nel 
darne notizia sul proprio 
profilo Facebook, l’assistente 
diocesano dell’Amci, don 
Raffaele Rianna, parroco a San 
Gennarello di Ottaviano, ha 
accompagnato la foto dei soci 
con queste parole: «Il Signore 
benedica il loro studio e la loro 
professione, illumini la loro 
ricerca ed il loro 
insegnamento. Amen».

AMCI E UGCI

Un prete 
poliedrico, 
un uomo 
di preghiera
DI MARIANGELA PARISI 

Somma Vesuviana si appresta a com-
memorare, a 102 anni dalla nascita, 
don Armando Giuliano, parroco di 

San Pietro apostolo in Santa Maria Maggio-
re, la Collegiata. Il prossimo 26 dicembre, 
alle 17, gli sarà infatti intitolato il piazzale 
antistante al Santuario di Santa Maria a Ca-
stello, di cui fu rettore fino alla sua morte, 
nel 1995. 
La memoria di don Giuliano è viva anco-
ra in molti, che lo ricordano con gratitu-
dine e gioia, per la sua umiltà e disponi-
bilità, in particolare con i più bisognosi 
d’aiuto. Tra coloro che hanno sperimen-
tato la sua paterna e attenta cura pastora-
le c’è don Raffaele Rianna, sacerdote dio-
cesano, attualmente parroco di San Gen-
naro in San Gennarello di Ottaviano. «L’af-
fetto con cui ricordo don Armando - ha 
detto raggiunto al telefono - è legato so-
prattutto al contributo che come sacerdo-
te ha dato alla mia scelta vocazionale. Cen-
trale nel suo quotidiano era la preghiera. 
Ricordo in particolare un gesto che com-
piva dopo aver celebrato la Messa: piega-
va con cura le vesti liturgiche. E mentre lo 
faceva, pregava: così ringraziava Dio per la 
celebrazione». Ma don Giuliano va ricor-
dato anche per aver riacceso la fede nel 
centro storico cittadino. «Fu lui a far tra-
sferire il titolo parrocchiale dalla chiesa di 
San Pietro alla Collegiata, chiesa madre 
di Somma Vesuviana. Grazie a questa scel-
ta, il centro storico è tornato a nuova vi-
ta, non solo dal punto di vista religioso. 
Don Armando era una figura poliedrica, 
uomo di grande cultura, appassionato cul-
tore di musica. Mise le sue conoscenze a 
servizio della comunità e in particolare 
delle giovani generazioni: si fece promo-
tore non solo del cineforum ma anche del 

primo asilo nido sul territorio. Con lui 
l’Azione cattolica fiorì in tutti i suoi rami». 
Nato a Somma Vesuviana il 5 gennaio del 
1917 da Francesco e Maria Romano, era l’ 
ottavo di ben nove figli: Michele, Concet-
ta, Mario, Salvatore, Fortunato, Giosuè, An-
tonio ed Elvira. La sua vocazione sacerdo-
tale, come quella del fratello maggiore 
monsignor Salvatore, fu trasmessa dallo zio 
materno Costantino Romano, canonico 
della prestigiosa Collegiata.  
Ordinato sacerdote il 13 luglio 1941, pri-
ma di essere nominato parroco di San Pie-
tro apostolo, nel settembre del 1951, rico-
prì gli incarichi di prefetto d’Ordine nel Se-
minario Vescovile di Nola, nel 1941; di vi-
cario cooperatore a San Pietro a Scafati, nel 
1942; di vicario cooperatore a Mugnano 
del Cardinale, nel 1944; di vicario econo-
mo a Mugnano del Cardinale, nel 1948. 
Nel 1957, infine, fu nominato rettore del-
la quattrocentesca chiesetta di Santa Maria 
a Castello. Forte fu il suo impegno per l’edu-
cazione religiosa che perseguiva con zelo 
non solo in parrocchia ma anche da inse-
gnante in alcune scuole. Un impegno che 

portava avanti anche accompagnando le 
manifestazioni della pietà popolare. Come 
testimonia quanto fece come rettore di San-
ta Maria a Castello, convento che la dioce-
si aveva riscattato dalle Suore Bigie di 
Sant’Elisabetta: c’è ancora memoria delle 
tradizionali feste che, in primavera, anima-
vano le pendici del Monte Somma, e che 
richiamavano la gente dei paesi vicini.  
La forza della sua devozione per la Vergine 
lo portò ad adoperarsi per due progetti. «Il 
primo - ha ricordato ancora don Rianna - 
era quello della costruzione di una strada 
che collegasse Somma Vesuviana alla chie-
sa di Santa Maria. Riuscì a realizzarlo. Men-
tre non è andato a buon fine quello di co-
struire un nuovo luogo di culto, grande ab-
bastanza da poter accogliere i numerosi de-
voti in pellegrinaggio».  
In occasione dell’intitolazione del piazza-
le, una mostra proverà a raccontare lo 
straordinario impegno e la forte fede di don 
Giuliano, la cui persona ha ancora molto 
da donare al territorio e alla comunità cri-
stiana di Somma Vesuviana. «L’eredità che 
don Armando lascia - ha aggiunto don 
Francesco Feola, parroco di Santa Maria di 
Costantinopoli in Somma Vesuviana e ret-
tore di Santa Maria a Castello - è la profon-
da devozione alla Madonna e anche lo spi-
rito di servizio grazie al quale ha vissuto il 
suo ministero sentendosi sempre ai piedi 
della Vergine. Eredità questa, che va ancor 
più coltivata perché con Maria arriviamo a 
Gesù, suo Figlio. In questi anni Somma Ve-
suviana si è un po’ allontanata da Castel-
lo. Ma il santuario è espressione di una real-
tà comunitaria cittadina. Per questo, noi 
parroci di Somma abbiamo costruito un 
percorso comune di formazione e di pre-
ghiera affinché la Madonna di Castello ri-
torni ad essere ciò che per secoli è stata per 
la comunità civile sommese: il centro».Don Armando Giuliano

Il prossimo 26 dicembre, Somma Vesuviana 
ricorderà don Armando Giuliano, parroco della 
Collegiata, intitolandogli il piazzale antistante al 
Santuario di Santa Maria a Castello, di cui fu rettore

Don Armando Giuliano

L’OPERA

A Castello di Cisterna suona 
il nuovo organo a canne
Lo scorso 6 dicembre, nella par-

rocchia abbaziale di San Nicola 
di Bari in Castello di Cisterna, c’è 
stata l’inaugurazione e la benedi-
zione del nuovo organo a canne du-
rante la Celebrazione eucaristica 
presieduta dal vescovo di Nola, 
Francesco Marino.  
Opera del maestro 
artigiano, Luigi Mi-
nichini, originario di 
Castello di Cisterna, 
il nuovo organo è 
frutto di un lungo 
lavoro di ricerche e 
studi. «La presenza 
del primo organo 
nell’Abbazia di San 
Nicola – racconta 
Minichini – risale al 
1782. Di tale stru-
mento antico non si 
hanno notizie né so-
no state tramanda-
te foto».  
Dopo un attento approfondimento 
delle tracce lasciate sul pavimento 
dall’originale strumento, si è arriva-
ti all’opera di oggi.  
«L’attuale organo poggia su di un 
mobile di legno – descrive Minichi-
ni – mentre sulla parte superiore tro-
viamo i somieri sovrastati dalle can-
ne, distribuite in tre ordini di livel-

lo e cinque fila: quelle della facciata 
in metallo satinato e due fila inter-
ne sono in legno, mentre le restanti 
sono in metallo. Dalla facciata fron-
tale invece fuoriescono le tube diret-
te orizzontalmente verso la navata 
per direzionare ed amplificare il suo-

no. L’organo funzio-
na tramite una con-
solle dotata di due ta-
stiere a trasmissione 
elettromeccanica, 
con dieci registri, si-
tuata nella navata 
sottostante».  
Il parroco, don Filip-
po Ruggiero ha evi-
denziato l’impegno 
dell’intera comunità: 
«Essendo un’opera 
molto desiderata, sia-
mo riusciti a realiz-
zarla grazie al soste-
gno di tutti i fedeli – 

ha confidato don Ruggiero -. I tem-
pi sono stati difficili a causa della 
pandemia, tuttavia c’è stata una 
grande risposta». L’opera è un dono 
per la vita di preghiera della comu-
nità perché, ha aggiunto don Rug-
giero «la musica completa l’armonia 
della Messa così come quella della 
preghiera». 

Domenico Iovane

Il nuovo organo

Nuovi spazi che possono diventare casa di tutti

re per leggersi. Sarà prima di tutto 
un laboratorio di formazione uma-
na per imparare a conoscersi e cu-
rare la propria interiorità. Una cu-
ra che, sappiamo bene, è la base per 
la spiritualità. Infine, grazie alla 
compagnia teatrale parrocchiale ab-
biamo pensato ad un laboratorio di 
teatro».

rum incentrato sul tema della fidu-
cia, pensato per le situazioni che i 
ragazzi si trovano ad affrontare nel 
loro percorso di crescita. Ci sarà, 
poi, un laboratorio di lettura men-
sile che darà la possibilità di con-
frontarsi liberamente sui testi pro-
posti di volta in volta; un percorso 
che ha un obiettivo preciso: legge-

sempre ha dovuto inventarsi gli spa-
zi per le proprie attività: «Conside-
rando che la parrocchia si trova a ri-
dosso di due strade, non abbiamo 
mai avuto a disposizione ampi spa-
zi. Ora, grazie a questa nuova “ca-
sa” della parrocchia potremo vive-
re a pieno le attività pastorali e le ini-
ziative che prima organizzavamo in 
maniera ridimensionata».  
Già a partire da gennaio, la comu-
nità avvierà alcuni progetti rivolti 
soprattutto ai più giovani. Sono so-
prattutto loro, tiene a ricordare don 
Alessandro Valentino, che faticano 
a trovare nella propria città luoghi 
di incontro dove potersi esprimere 
e potersi formare. «Oltre alle attivi-
tà di catechesi per bambini ed ado-
lescenti, abbiamo progettato dei 
percorsi per i giovani del nostro ter-
ritorio. Partiremo con un cinefo-

grande opera dei volontari e dei be-
nefattori – continua il parroco 
dell’Immacolata Concezione –. 
Grazie a loro abbiamo potuto velo-
cizzare il termine dei lavori e am-
mortizzare le spese – cifra che si ag-
gira intorno ai cinquemila euro – 
sostenute dalla parrocchia. Sono 
contento soprattutto del grande co-
involgimento di tutti: dalle volon-
tarie che hanno pulito tutti gli am-
bienti a chi ha voluto regalare la pit-
tura per dipingere le pareti esterni. 
È davvero opera di tutta la comuni-
tà. Ma è doveroso sottolineare che 
tutto ciò che è stato reso possibile 
da una feconda collaborazione del-
la parrocchia con l’Amministrazio-
ne comunale».  
La nascita di questo nuovo polo rap-
presenta un passo fondamentale per 
la comunità parrocchiale che da 

di abbandono.  
«L’augurio del nostro vescovo è par-
ticolarmente significativo per la co-
munità parrocchiale e per tutto il 
territorio di Boscoreale – commen-
ta il parroco don Alessandro Valen-
tino – desideriamo che questo luo-
go ci dia la possibilità di crescere 
come famiglia parrocchiale. Un cli-
ma familiare che abbiamo già po-
tuto sperimentare durante i lavori di 
riqualificazione del bene». L’ex bi-
blioteca, infatti, è stata concessa 
dall’Amministrazione comunale al-
la comunità parrocchiale a titolo 
gratuito e in comodato d’uso per sei 
anni, mentre la parrocchia si è oc-
cupata di sostenere le spese per ren-
dere nuovamente accessibile ed ac-
cogliente il nuovo spazio di aggre-
gazione. 
«Tutto è stato possibile grazie alla 

DI LUISA IACCARINO 

Uno spazio che diventi sem-
pre più casa. Questo l’augu-
rio che il vescovo Francesco 

Marino ha rivolto alla comunità 
dell’Immacolata Concezione in 
Boscoreale nel giorno dell’inaugu-
razione del nuovo polo giovanile, 
lo scorso 27 novembre. Uno spa-
zio nato dalla riqualificazione 
dell’ex biblioteca comunale che si 
trovava già da alcuni anni in stato 

A Boscoreale inaugurato 
il polo giovanile realizzato 
nei locali dell’ex biblioteca 
comunale dalla parrocchia 
dell’Immacolata Concezione

Da sinistra, il 
sindaco 

Diplomatico, 
il vescovo 

Marino, don 
Valentino
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Le parole 
del giovane 
Giovanni 
riescono a far 
percepire 
l’impegno 
dell’Azione 
cattolica 
ad essere «scuola 
di santità»
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«Eh! Indovina... Non ne ho proprio idea...». 
«Tre C, Michè, vuol dire: Casa, Campi e 
Chiesa! Noi conoscevamo solo questi tre 

ambienti. Tu lo sai, Mariuccia ha fatto solo la se-
conda elementare, ma io ho imparato a leggere gra-
zie al Circolo giovanile “Benedetto XV” che don 
Gaetano Porcelli aveva fondato proprio l’anno in 
cui nacqui, nel 1921» e nonno Peppe scandisce 
con solennità quell’anno che gli aveva dato i na-
tali. «Mio padre, buon’anima, frequentava il Cir-
colo: era un uomo rude ma buono e pio e ci tene-
va a conoscere le “cose” di Dio e a farle conosce-
re. Spesso mi portava con lui e ho avuto modo di 
imparare a leggere proprio lì. Quasi si ammalò 
quando, nel 1931, il Circolo chiuse a causa della 
persecuzione politica...». 
«Buongiorno, papà!», interrompe Luigina, «Mi-
chele, io vado a fare la spesa. Chiedo a mamma se 
ha bisogno di qualcosa. Si sono fatte già le 10...». 
«Michè, che bei tempi, i miei! Mica come oggi? 
Pensa che dal 1922 al 1929 si sono svolte le gare 
diocesane di cultura religiosa e Marigliano è risul-
tata vincitrice. Eravamo gente intelligente, noi di 
Marigliano!». 
«Chi lo frequentava, questo circolo?». 
«Gli uomini adulti! Per i giovani, invece, nel 1923 
era nata la Gioventù Cattolica, quella che poi ho 
frequentato io. Ma i maschi e le femmine erano 
separati. Solo nel 1927 è nata la Gioventù Catto-
lica femminile e così anche le donne ebbero la 
possibilità di riunirsi». 
Nonna Mariuccia si affaccia sull’uscio di casa: «Vi 
faccio un bel caffettino...che dite?». 
«Sì, mamma! L’accetto volentieri...». 
«Eh! Michè, tu... devi stare ben sveglio con i suoi 
racconti di gioventù... E mi raccomando, stai in 
campana quando racconta ché quello, poi, quan-
do meno te l’aspetti, ti fa l’interrogazione per ve-
dere se sei stato attento...». Rientra in casa, sor-
niona, nonna Mariuccia per preparare il suo 
“espresso” con la vecchia moka che lei esibisce 
come prezioso trofeo quando le fanno i compli-
menti per la bontà del suo caffè: «È tutto merito 
di questa qua che ha trent’anni e che mi regalò 
Peppe mio» e solleva la sua macchinetta per far-
la vedere ai presenti. 
«Papà, ma voi l’avete fatta la guerra?». 
«Eccome no?! Nel 1939 la guerra era già nell’aria 
e io avevo diciotto anni. Mia mamma piangeva not-
te e giorno pensando che mi avrebbero chiamato 
alle armi. E così fu! Il giorno che mi arrivò la car-
tolina, mi portò nella Collegiata e mi affidò alla 
Madonna delle Grazie, poi andammo in sagrestia 
dove salutai il Primicerio don Gaetano che mi be-
nedisse. Che triste giorno, quando partii! Mi sal-
vai dalla guerra vera e propria perché mi manda-
rono due anni a Tripoli, in Libia, dove non soffrii 
la fame perché mi accattivai il comandante e que-
sti mi mise a lavorare nella mensa dei soldati. Co-
sì avevo ogni giorno la dispensa a disposizione». 
«Ecco il caffè! Sentite che profumo?». 
La giornata è limpida. Una lingua di sole accarez-
za i due uomini intenti ai ricordi di nonno Peppe 
e la tazzina di caffè dà sapore al racconto. Giovan-
ni si affaccia dalla terrazza: «Nonna, se scendo, ce 
n’è anche per me?». 
«Certo, amore di nonna! Scendi!». 
Giovanni, che oggi ha ventisette anni, è alle prese 
con i preparativi del lieto evento. È un ragazzo 
non eccessivamente alto, con il viso tondo e ras-
sicurante, a dispetto di sua sorella Carla, trenten-
ne, viperetta di carattere e insoddisfatta della vita; 
non condivide la scelta di Giovanni! 
«Ecco qua il tuo caffè, Giovanni! Siediti anche tu 
un po’ qua con noi. Ti vediamo così poco che 
quando ci sei vorremmo far durare per sempre 
questi giorni». Nonna Mariuccia adora il nipote e 
lo ama come solo le nonne sanno amare, come 
da “mamma due volte”!  
«Di che parlavate?» Giovanni trascorre poco tem-
po con la famiglia ed è sempre assetato dei raccon-
ti delle sue radici.  
«Il nonno mi raccontava degli anni di guerra in Li-
bia, a Tripoli». 
«Quando rientrai in Italia, alla fine della guerra, 
stentavo a conoscere il mio Paese. Chi era rimasto 
mi parlava della malvagità dei tedeschi. La guerra 
toglie dignità agli uomini, ma a Marigliano la ri-
costruzione, soprattutto quella interiore, morale e 
spirituale, si attuò grazie all’Azione Cattolica, sot-
to la guida di Emilio e Carmelina Sena. Emilio era 
Presidente della GIAC». 
«La GIAC?» chiede incuriosita Carla che intanto si 
è unita alla famiglia seduta in cortile. 
«Era parte dell’Azione Cattolica che volgeva l’atten-
zione ai giovani», Giovanni precede il nonno, «Pao-
lo VI disse: “La Chiesa sa di avere nell’AC una scuo-
la di formazione, una via maestra verso una più 
chiara coscienza delle responsabilità nella Chie-
sa”». E nonno Peppe aggiunge: «La GIAC ha sem-
pre desiderato edificare il Corpo di Cristo che è la 
Chiesa, far conoscere Cristo e introdurre i giovani 
nelle comunità ecclesiali. Ha sempre camminato 
con l’azione dei Parroci, ha sempre seguito le lo-
ro direttive e i loro orientamenti dando il suo con-
tributo. I giovani che erano iscritti alla GIAC nel 
1966 erano circa cinquanta e avevano un motto: 
“verità e giustizia in Dio”». 
«Bla bla bla», lo canzona Carla che non nascon-
de la sua delusione verso una Chiesa che, a suo 
dire, non è sempre all’altezza dei bisogni della 
comunità.  
«Carla quello che tu non riesci a distinguere è la 
Chiesa-istituzione, da quella che ti fa incontra-
re Gesù in ogni fratello che incroci sul tuo cam-
mino. Smetti di pensare sempre alla gerarchia e 
pensa alla Chiesa dei missionari dai piedi impol-
verati, dei preti che escono di notte per portare 
cibo, coperte e conforto ai senzatetto, pensa a 
quei laici che danno il loro tempo ai bambini 
senza futuro...». 
«Neanche voglio ascoltarti, Giovanni! Me ne 
esco!». Si alza di colpo, dà un bacio fugace a non-
na Mariuccia e va via, passando sotto l’arco che 
un tempo ospitava i carretti degli abitanti del cor-
tile. Michele scuote la testa, deluso da quella fi-

glia che è tanto cambiata: è diventata fredda, sar-
castica... solo con Giovanni mostra una tenerez-
za quasi materna. 
«Michele, hai gli occhi rossi. Non ti sta salendo 
la febbre?», nonna Mariuccia, premurosa, mette 
una mano sulla fronte del genero. «Sì! Scotti un 
po’. Ora ti preparo un bel brodo caldo per pran-
zo e ti metti a letto. Vedrai che domani sarà tut-
to passato». Luigina rientra dalla spesa e con Mi-
chele rientrano a casa, intanto che nonna Ma-
riuccia si reca in cucina. Nonno Peppe e Giovan-
ni restano soli seduti al sole in quel cortile ormai 
asfaltato, coperto per metà dai robusti rami di 
quell’albero di limoni sulla destra del cancello 
d’entrata, dopo l’arco.  
«Quell’albero di limoni ha assistito a tante vicen-
de di questa gente, caro Giovanni. Se potesse par-
lare racconterebbe tutte le chiacchiere delle don-
ne che lavavano i panni nel lavatoio in comune 
accanto al pozzo; ti farebbe sentire il profumo del 
pane fresco e dei dolci sfornati per decenni da que-
sto forno, accanto alla casa di Sara; della stanchez-
za di tutti noi quando ritornavamo dai campi e sa-
pevamo che non potevamo ancora riposare per-
ché c’erano i carretti da sistemare e gli animali da 
portare nella stalla e da accudire. Tutto questo ti 
potrebbe raccontare quel limone. È la cosa che più 
amo in questo cortile...».  
Giovanni resta silenzioso; solo il suo sguardo fa 
comprendere a nonno Peppe che sono passate tut-
te le sue emozioni dal suo cuore a quello del ni-
pote. È come se Giovanni stesse assaporando i pro-
fumi, i suoni e le vibrazioni dei vecchi tempi.  
«Quando sorse a Marigliano il Gruppo di Uomi-
ni di AC, tanti giovani di ogni condizione sociale 
vi aderirono: studenti, professionisti, operai, arti-
giani, lavoratori vari e io, contadino, non mi so-
no mai sentito fuori luogo lì, anzi i miei orizzon-
ti si sono allargati con tutti gli incontri a cui ho 
partecipato. Pensa, ero una risorsa per la gente del 
cortile che si radunava a casa nostra accanto al fo-
colare d’inverno e mi chiedeva di raccontare quel-
lo che facevamo nell’As-
sociazione». 
«Grande, nonno! Sei 
sempre stato un gran-
de!», Giovanni gli acca-
rezza la gamba in un ge-
sto d’affetto che rac-
chiude tutta la sua am-
mirazione.  
«Eravamo soliti leggere 
anche il giornale che dal 
1943 veniva stampato e 
pubblicato a Marigliano. 
Si chiamava “ ‘O meglio” ed era proprio edito dal-
la nostra AC. Pensa, costava sei lire e se qualche 
nostro mariglianese, all’estero per lavoro, lo vole-
va doveva pagare dodici lire per farselo spedire...». 
«La lira, nonno... Io che sono nato nel 1995 ho 
pochi ricordi della vecchia moneta. Diciamo che 
non ho mai speso con le lire essendo troppo pic-
colo quando siamo passati all’euro...». 
«Hai già preparato tutto per il 7 dicembre?». 
«Non ancora ho fatto tutto, nonno! In fondo ho 
ancora un mese e più di tempo...». 
«Sai, l’8 dicembre del 1944 assistetti alla Santa 
Messa solenne che alle 8:30 del mattino inaugu-
rò l’anno sociale di AC. La Collegiata era gremita 
di tutti i soci. Sai quanto costava allora il tessera-
mento?».  
Giovanni scosse la testa.  
«Sedici lire!». 
«Ehi, giovanotti, ne avete ancora per molto?», non-
na Mariuccia si affaccia alla finestra della cucina, 
«Giovanni, vuoi portare il brodo a papà? Poi scen-
di? Pranzi con noi?». 
«Con piacere, nonna!». 
È ora di pranzo ormai e nonno Peppe si avvia in 
casa, intanto che Giovanni si allontana. Di Car-
la...nessuna notizia!  
È l’alba! Una fitta nebbia avvolge la città. Si sente 
anche un pungente odore di fumo! Chissà perché 
la nebbia odora di fumo! Sarà vera la parola in-
glese “smog”, fusione di “smoke” e “fog”, fumo e 
nebbia? Chissà! Michele oggi si sente meglio e tra 
poco andrà al lavoro. Luigina, dopo aver prepara-
to la colazione al marito, come ogni mattina, pren-
de il grande mazzo di chiavi dallo svuotatasca sul 
mobiletto laccato all’ingresso e, con fare felino per 
non svegliare i ragazzi, scivola silenziosa lungo il 
terrazzo e raggiunge l’abitazione dei suoi. Mariuc-
cia e nonno Peppe sono mattinieri, abituati 
com’erano ad alzarsi alle 4 del mattino. Luigina 
attraversa a tentoni il cortile; visibilità: meno di due 
metri. “Sarà un’altra bella giornata di sole”, pen-
sa tra sé, “dicono così quando c’è nebbia fitta”. 
Con le sue chiavi apre la porta di casa dei suoi: il 
soggiorno all’entrata è ancora al buio. Ma al pia-
no superiore si intravede una fetta di luce che tra-
pela dal bagno. “Sicuramente è mamma che si è 
già alzata”. 

«Mamma, buongiorno! Sono qua! Papà dorme 
ancora?», sussurra da fuori la porta con il vetro. 
Le scale di marmo da cui è salita riflettono la lu-
ce che trapela dal bagno e Luigina intravede il pa-
pà ancora a letto. Intanto che aspetta la mamma, 
apre lentamente la porta socchiusa della sua ca-
meretta: è rimasta esattamente com’era da più di 
trent’anni! Nonna Mariuccia ha voluto lasciarla 
così, perché spesso, da piccolo e qualche volta da 
adulto, Giovanni le chiede di dormire con loro, 
proprio lì, nella cameretta di sua mamma. Ciò che 
più ama di quella stanza è il minuscolo balcon-
cino in ferro battuto, bombato, che è perpendi-
colare alla porta d’ingresso e dal quale si è quasi 
come in balconata a teatro, spettatore discreto 
della vita di cortile. 
«Luigina, sei qui?». 
«Sì, papà! Buongiorno! Ben svegliato! Hai dormi-
to bene?». 
«Sì! Sai, sarà che ieri con Michele e Giovanni ab-
biamo parlato dell’AC, stanotte ho sognato Mons. 
Marone, Raffaele Marone, il nostro Primicerio che 
nel 1958 diventò delegato vescovile per l’AC. Te lo 
ricordi don Raffaele Marone?». 
«Sì, papà! Ma stamattina vuoi di nuovo comincia-
re con i tuoi ricordi? Suvvia, alzati, ché mamma è 
scesa a prepararti la colazione». 
Nonno Peppe non l’ascolta e, la testa sul cuscino, 
gli occhi persi nel vuoto, riprende: «Era nel Palaz-
zo d’Ivrea e...». 
«Ma chi?», sbotta Luigina. 
«Mons. Marone! Era nel cortile del Palazzo d’Ivrea 
e parlava con Suor Domenica. Te la ricordi?». 
«Sì, papà! È stata la mia severa maestra dei primi 
due anni delle elementari...». 
«Parlavano di un convegno che si doveva tenere 
lì, sempre organizzato dall’Associazione. Le suo-
re hanno sempre sostenuto l’opera di AC, pro-
muovendo recite, mostre di lavori, cinema, con-
corsi musicali, come quello che si chiamava “Mu-
sica e Fantasia”». 
Mariuccia, dalla cucina, chiama Luigina e la esor-

ta a far scendere nonno 
Peppe perché la colazio-
ne è pronta.  
«Ok, papà! Prima che la 
mamma ti richiami, 
preparati e scendi! Io, 
intanto, mi avvio...». 
Michele bussa alla por-
ta per salutare prima di 
andare al lavoro. 
«Michele, hai preso il 
caffè?», mamma Ma-
riuccia adora come un 

figlio quel genero dal carattere docile e sensibile. 
«Già fatto! Ora vado! Con questa nebbia certa-
mente incontrerò traffico». Bacia Luigina sulla 
fronte in un gesto tanto consueto quanto di af-
fetto, ogni giorno, rinnovato. Il sole è riuscito a 
dissipare la folta coltre nebbiosa, ma nonna Ma-
riuccia non vuole che suo marito vada a sedersi 
in cortile: l’aria è ancora molto umida e pungen-
te. Nonno Peppe, per vincere la noia, comincia a 
rovistare nei cassetti della cucina; non riesce pro-
prio a stare fermo e nonna Mariuccia comincia a 
brontolare per il disordine.  
«Toh! Mariuccia, guarda cosa ho trovato: un gior-
nale del 1964. Ti ricordi, quando in occasione del-
la riapertura della Collegiata si pubblicò questo nu-
mero unico? Era il 24 ottobre e la nostra Luigina 
aveva solo pochi mesi!».  
«No, Peppe, non ricordo! Ma mò non ricomincia-
re con i ricordi ché ho da fare!». 
«E va bene! Nessuno mi vuole ascoltare in questa 
casa... allora me lo leggo io da solo, così i ricordi 
me li rivivo da solo!». 
Luigina è di nuovo dai suoi: «Mamma, che ne di-
ci se pranziamo qui, io e i ragazzi?». 
«Come vuoi, figlia mia...che vogliamo cucinare?». 
«A Giovanni, lo sai, piace il tuo sugo con le pol-
pette...». 
«Va bene! Facciamogli la sorpresa! Domani ripar-
te...», e un velo di tristezza le inonda.  
A tavola Giovanni parla della sua esperienza con 
i ragazzi che vede sempre più disorientati: «Una 
volta i giovani vivevano esperienze che nascevano 
e si concludevano in ambiente familiare. Poi, suc-
cessivamente, pian piano, si sono sempre più sot-
tratti alla famiglia integrandosi più facilmente in 
ambienti extra-familiari, subendone senza dub-
bio l’influsso. Pertanto, come risultato registria-
mo un’educazione frammentaria e disarticolata 
che ha un enorme peso sulla personalità in for-
mazione». 
«Quando non parla nonno Peppe, c’è Giovanni che 
ci impartisce lezioni di vita», spigolosa, come sem-
pre, Carla interviene. Ma, questa volta, la sua in-
terruzione non è viscida e pungente! Sa che Gio-
vanni domani andrà via e questo la fa soffrire: sot-
to l’acida scorza nasconde un cuore sensibile e pie-
no d’amore per il fratello. 

«Giò, sappi già da oggi, che io il 7 dicembre pros-
simo non ci sono...», dice Carla con un tono sec-
co, deciso e perentorio. Un brivido attraversa i 
commensali e nessuno osa commentare; solo 
sguardi veloci e increduli: «Come non ci sarai?», 
Giovanni, deluso, chiede con un filo di voce a sua 
sorella, che già si è alzata e si sta avviando alla por-
ta: «Vado a casa, mi cambio ed esco! Mamma, ti 
chiamo più tardi e ti faccio sapere se rientro per 
l’ora di cena». Esce sbattendo la porta: non per 
rabbia, semplicemente per fuggire dall’imbarazzo 
che ha creato. 
«Quel delinquente me l’ha rovinata, la mia pove-
ra nipote... lasciarla sull’altare il giorno delle noz-
ze. Come si fa a superare un dolore così grande? 
L’umiliazione subita l’ha cambiata: non è più la 
Carla affettuosa e spiritosa che era...», stringe i pu-
gni nonno Peppe, per una rabbia che, nonostan-
te i due anni trascorsi, non si è ancora placata. Un 
velo di lacrime copre gli occhi delle due donne, 
mentre Giovanni si allontana dalla cucina per se-
dersi sul divano di pelle marrone del soggiorno e 
restare un po’ da solo: vuole trovare un equilibrio 
tra la gioia del 7 dicembre e il dispiacere per ciò 
che Carla ha dovuto subire. 
 
L’8 dicembre 
C’è un grande fermento nella Collegiata. I giova-
ni di AC sono alle prese con gli ultimi ritocchi per 
la solenne celebrazione. Ma la data non era il 7 di-
cembre? Sì, il 7 dicembre! E al Duomo di Nola, 
Carla c’era! Sì che c’era! Mai avrebbe lasciato che 
suo fratello, nel giorno della sua consacrazione a 
Dio, fosse rimasto senza di lei. Per lui aveva rimes-
so piede in una chiesa! Giovanni meritava il su-
peramento del suo dolore. E dunque era lì, con 
nonno Peppe e nonna Mariuccia, con mamma e 
papà emozionati e disorientati, increduli e orgo-
gliosi per quel nipote, figlio e fratello che tanto le 
aveva insegnato con i suoi silenzi, le sue attese du-
rate due anni. Lui lo sapeva che lei ce l’avrebbe fat-
ta a girare pagina: aveva tanto pregato per lei, ave-
va invocato l’aiuto di Gianna Beretta Molla, di Ar-
mida Barelli, di Piergiorgio Frassati; aveva invoca-
to l’aiuto di coloro che avevano alimentato la sua 
fede nel cammino da seminarista, diacono e ora 
alle soglie del sacerdozio. La celebrazione a Nola 
era stata emozionante e sontuosa come si convie-
ne alla Messa di consacrazione a Dio.  
E ora, la Prima Messa, nella sua Marigliano, nella 
sua Chiesa Collegiata, a pochi passi dal cortile do-
ve era cresciuto felice e amato dalla sua non affol-
lata famiglia, ma circondato dall’affetto e rispetto 
di tutti quelli che avevano, all’ombra dell’albero 
di limoni, partecipato alla nascita e maturazione 
della sua vocazione. Fervono i preparativi in chie-
sa. C’è tanta gente! Che giornata felice per l’AC 
che fonde la gioia della Prima Messa di don Gio-
vanni a quella del giorno del tesseramento. Nei pri-
mi banchi c’è la famiglia di Giovanni, circondata 
dai bimbi di ACR. I Giovanissimi siedono all’al-
tro lato della navata, insieme ai giovani. La cam-
panella annuncia l’inizio della Messa: il coro ac-
compagna don Giovanni alla prima salita all’alta-
re da sacerdote. La pianeta bianca con la “M” di 
Maria ricamata in oro è il dono di nonna Mariuc-
cia e nonno Peppe.  
«Il Signore sia con voi!», la voce non è ferma. 
«E con il tuo Spirito!», si leva, orante e all’uniso-
no, la voce dei fedeli. 
Inizia l’omelia. La sua prima omelia. Ora la voce 
non è più incrinata. Il tono è fermo e convinto: 
«Grazie per essere qui a fare festa con me in un 
momento così radicale per la mia esistenza. Og-
gi ricorre la festa dell’Immacolata Concezione a 
cui sono consapevolmente e profondamente de-
voto. Ed è la festa del tesseramento dei soci di AC, 
all’interno della quale Associazione sono cresciu-
to e mi sono formato, ho alimentato la mia fede. 
Sento l’Associazione come linfa vitale per la mia 
vocazione. Dopo gli anni di ACR, ho maturato la 
consapevolezza che l’AC promuove da sempre lo 
sviluppo di personalità libere e mi ha fatto com-
prendere la vita, il suo senso, facendomi scopri-
re la mia dimensione umana; mi ha reso capace 
di tessere una rete di relazioni tra la tradizione, le 
mie radici, e la novità, tra la ricchezza del passa-
to e la possibilità del futuro. Di essa ho amato l’or-
ganica cultura di vita, la progettazione esistenzia-
le, la cultura della solidarietà e della condivisio-
ne, l’esemplarità di vita di alcune figure come Be-
retta Molla, Frassati... ma soprattutto l’AC mi ha 
permesso di coniugare fede e vita in un unico 
ideale, che è l’amore alla Chiesa, a Dio, agli uo-
mini. A voi, giovani di AC, dico che l’Associazio-
ne vi chiede di essere voi stessi, di compiere gesti 
semplici, di parlare al cuore e all’intelligenza di 
ciascuno. Non lo so ancora dove spenderò la mia 
vita, ma desidero sin d’ora fare del luogo dove an-
drò non una roccaforte in cui bearmi... voglio, 
come ci esorta a fare Papa Francesco, fare del luo-
go dove andrò un cantiere aperto, per costruire 
qualcosa di nuovo, un luogo dove si respira la fe-
de tra le case, dove si sentono i rumori della vita 
tra le strade, dei luoghi di ritrovo, dove si è felici 
per il baccano dei bambini, dove si sostiene e si 
conforta la solitudine dei vecchi, dove si lotta con-
tro le ingiustizie, dove i malati trovano chi alle-
via le loro sofferenze, dove le famiglie possono 
chiedere aiuto per evitare di frantumarsi... un can-
tiere per una vita differenziata con la sua storia di 
amore gratuito e disinteressato...». 
«La Messa è finita. Andate in pace!». 
«Rendiamo grazie a Dio!». 
Quando la folla si dirada, dopo i festeggiamenti, 
nel cortile della Collegiata, nonno Peppe si avvi-
cina al nipote, stringe tra le mani qualcosa che fa 
scivolare nella tasca di Giovanni. 
«Nonno, che cos’è?», chiede sorpreso.Infila la ma-
no in tasca...: è un limone, profumatissimo , di un 
giallo solare. 
«Ti accompagni, nipote mio adorato, il suo pro-
fumo e la sua luce: segni della storia della nostra 
famiglia che, l’albero da cui è nato, custodisce da 
sempre». 
Un lungo, spontaneo abbraccio fonda due vite, 
quelle del passato e quella dell’avvenire, tra storia 
e realtà.

Un momento della presentazione del racconto della professoressa Mauro

Dalle lunghe e forti radici 
la linfa che genera futuro

Nei ricordi di nonno 
Peppe il testimone della 
passione associativa e della 
fede profonda che l’Ac 
passa a ogni generazione




