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Tutti e tutto per la pace
Quello di papa Francesco è stato un pontificato costellato di esortazioni a costruire ponti

DI MARIANGELA PARISI 

La pace è stata tra le parole più 
pronunciate da papa France-
sco durante il suo pontificato: 

l’ha invocata, ha chiesto di prega-
re per essa e per essa ha offerto le 
sue sofferenze. Quanto ha detto e 
fatto ha sempre avuto il profumo 
della pace. Un messaggio, il suo, 
che ha riempito anche Piazza San 
Pietro ieri, durante la Messa ese-
quiale, e con forza ha interpellato 
i governanti presenti. Come ha ri-
cordato il cardinale Giovanni Bat-
tista Re durante l’omelia, negli an-
ni del suo pontificato papa Fran-
cesco non ha mai smesso di invi-
tare tutti, credenti e non credenti, 
a lavorare sui tanti confini di que-
sto tempo, perché la pace è possi-
bile se i confini possono essere at-
traversati e non se su di essi si co-
struiscono muri. Un invito rivolto 
prima di tutto ai cristiani, chiama-
ti a portare il proprio specifico con-
tributo per un futuro di pace per 
l’umanità intera. 
Di ponti e presenza cristiana ha bi-
sogno anche il Mediterraneo così 
che possa tornare ad essere luogo 
di incontri tra le varie dimensioni 
della vita umana. Anche questo ha 
chiesto papa Francesco. A Napoli, 
nel 2019, intervenendo alla Ponti-
ficia facoltà teologia dell’Italia Me-
ridionale (Pftim), chiese, in parti-
colare, alla teologia di contribuire 

a costruire su tutto il Mediterraneo 
una “grande tenda di pace” aiu-
tando a far comprendere il suo ca-
rattere di “mare del meticciato”. 
La teologa Giuseppina De Simone, 
coordinatrice del biennio di spe-
cializzazione in Teologia dell’espe-
rienza religiosa nel contesto del 
mediterraneo presso la Pftim-Se-
zione San Luigi di Napoli, era pre-
sente all’incontro di sei anni fa.  
Professoressa qual è l’eredità 

che papa Francesco lascia alla 
teologia e in particolare per il 
Mediterraneo? 
Quella di una teologia del Medi-
terraneo è una delle consegne che 
papa Francesco ci lascia. Assume-
re la responsabilità di una lettura 
teologica del Mediterraneo che 
sappia riconoscere, in questo con-
testo di contesti, provocazioni fe-
conde per la comprensione e l’an-
nuncio del Vangelo nel nostro 

tempo. Il Mediterraneo è frontie-
ra perché separa e unisce. E per co-
struire la pace bisogna che impa-
riamo a tessere legami tra i popo-
li, le culture, le religioni senza an-
nullare le differenze ma imparan-
do a stare insieme, riconoscendo 
che la presenza di altri è dentro la 
nostra stessa identità, che non sia-
mo mai senza l’altro. Non esiste 
una identità culturale o anche re-
ligiosa fuori di un tessuto di con-

taminazioni reciproche. Il metic-
ciato è nei nostri vissuti, nella sto-
ria degli esseri umani e nella sto-
ria del Mediterraneo, in modo par-
ticolare. In tal senso quello che il 
Mediterraneo aiuta a capire non è 
soltanto l’importanza della rela-
zione, ma di quello che accade nel-
la relazione e che dalla relazione 
viene. Aiuta a comprendere l’ine-
vitabilità e la fatica, il rischio e la 
ricchezza dell’incontro come ciò 
che è essenziale alla nostra uma-
nità. Papa Francesco non ha mai 
smesso di richiamarci alla neces-
sità di una cultura dell’incontro in 
un mondo che tende alla disuma-
nizzazione. Si tratta di un modo 
di abitare la realtà che è profon-
damente evangelico e che il Medi-
terraneo attesta come profonda-
mente umano, persino attraverso 
le situazioni in cui la possibilità 
dell’incontro è negata, calpestata 
o sistematicamente azzerata.  
Nella nostra Facoltà teologica e 
nella Sezione San Luigi in modo 
particolare, abbiamo accolto tale 
consegna attraverso la Specializza-
zione in Teologia fondamentale 
centrata sull’esperienza religiosa 
nel contesto del Mediterraneo e at-
traverso l’impegno per la costru-
zione di una Rete teologica del Me-
diterraneo che coinvolge studiosi 
provenienti dalle diverse sponde 
del mare di mezzo.  

continua a pagina 5

La teologa De 
Simone: «Nel 

2019, a Napoli 
chiese alla teologia 

impegno per il 
Mediterraneo»

Anche il processo 
sinodale si pone 
come segno di 
pace favorendo la 
crescita sul piano 
relazionale

“Papa Francesco in meditazione per i popoli oppressi”, Prisco De Vivo, 2024

Seguendo la Croce si ama il mondo

Pellegrinaggio giubilare diocesano 

Hanno portato le speran-
ze e gli affanni del quo-
tidiano all’altare della 

Confessione i 4000 pellegrini 
provenienti dalle 115 parroc-
chie della Chiesa di Nola che 
lo scorso 4 aprile hanno preso 
parte al Pellegrinaggio giubila-
re diocesano a Roma, per attra-
versare la Porta Santa della Ba-
silica di San Pietro, in questo 
Anno Santo che terminerà il 
prossimo gennaio. 
Accolti dal vescovo Francesco 
Marino a piazza Pia, indossan-
do il foulard giallo scelto per 
indicare l’appartenenza dioce-
sana, laici di tutte le età, presbi-
teri, religiosi e consacrati si so-
no messi in cammino per at-
traversare via della Conciliazio-
ne e entrare in San Pietro per 
la Celebrazione eucaristica. 
«Abbiamo fatto esperienza di 
essere popolo santo di Dio in 
cammino per continuare l’ope-
ra di Gesù nel mondo a parti-
re dalla grazia ricevuta con il 
Battesimo che continuamente 
ci sollecita dal didentro come 
grande impulso d’amore ogni 
volta che celebriamo l’Eucari-
stia», ha sottolineato il vesco-
vo Marino durante l’omelia. «Il 
nostro convenire in unum è per 

Erano 4000 i fedeli 
nolani che hanno 
partecipato al 
pellegrinaggio 
giubilare diocesano 
sulla Tomba di Pietro

Festa della Divina Misericordia 

Ricorre oggi, 27 aprile, la Festa della Divina 
Misericordia, introdotta da Giovanni Paolo II, 

nel 1995, nel calendario liturgico delle Chiese 
polacche, e nel 2000, in quello della Chiesa uni-
versale. A celebrare la Festa è anche la diocesi di 
Nola, presso la Cattedrale, dalle 15:30. Promo-
tori, i Gruppi di preghiera dell’associazione del-
la Divina Misericordia “Gesù confido in te” e il Rin-
novamento nello Spirito Santo: «L’umanità non 
troverà pace finché non si rivolgerà con fiducia 
alla mia misericordia, desidero che la Festa del-
la Divina Misericordia sia celebrata solennemen-
te la prima domenica dopo Pasqua», rivelò il Si-
gnore a suor Faustina Kowalska. La Santa Mes-
sa delle 18:30 in Cattedrale sarà preceduta 
dall’adorazione eucaristica e seguita dalla vene-
razione delle reliquie ex ossibus di San Kowalska.

IN AGENDA

SINODALITÀ

Nuovi Consigli 
pronti a partire

Primi frutti per il Cammino sino-
dale in diocesi. A partire da lune-
dì 28 aprile il vescovo di Nola, 

Francesco Marino, incontrerà i nuovi 
Consigli pastorali parrocchiali delle 
tre Zone pastorali della diocesi. Le par-
rocchie diocesane hanno vissuto una 
serie di incontri comunitari per giun-
gere al rinnovo dei Consigli che, il pros-
simo 31 maggio, riceveranno un man-
dato triennale dal vescovo Marino.  
Prima di questa data, però, il vescovo 
di Nola desidera incontrare i nuovi 
membri. Lunedì 28 aprile 2025, alle 
20:30, presso la parrocchia Immaco-
lata Concezione in Piazzolla di Nola, 
monsignor Marino incontrerà i nuo-
vi Consigli pastorali delle parrocchia 
della Prima Zona pastorale. Si prose-
gue mercoledì 7 maggio 2025, alle 
20:30, con i Consigli pastorali della III 
Zona, presso la parrocchia Santissima 
Vergine del Suffragio in Marra di Bo-
scoreale. Si conclude con la II Zona, 
giovedì 8 maggio 2025, alle 20:30, 
presso la parrocchia San Sebastiano 
Martire in Brusciano.

La Cattedrale di Nola

L’editoriale

Chiesa del Concilio 
Adesso sappiamo 
amarla ancora di più
DI FRANCESCO MARINO 

La morte del Santo Padre Francesco ci ha 
colti di sorpresa. Sebbene consapevoli 
della loro fragilità fisica, al distacco da 

coloro che sono di famiglia non si riesce mai 
ad essere sufficientemente preparati; neanche 
quando la stessa età anagrafica ci stimola a 
considerare attentamente questa realtà ine-
vitabile dell’esistenza. È un’esperienza che 
facciamo con i nostri nonni e genitori mol-
to anziani: vorremmo trattenerli sempre con 
noi. Tuttavia, nella fede del Signore Risorto 
sappiamo bene che la morte non spezza que-
sti legami d’amore che ci tengono uniti per 
sempre nella comunione dei Santi. 
In questi giorni, ripensando agli anni vissu-
ti con Papa Francesco, in molti azzardano 
conclusioni e riletture che a mio avviso ap-
paiono premature e, in taluni casi, ingenero-
se verso la grandezza di un uomo e di un 
pontificato che ha segnato innegabilmente 
la missione della Chiesa in questa prima me-
tà del XXI secolo. Personalmente sento nel 
cuore tanta gratitudine per il suo stile di pro-
fonda umanità e per il suo luminoso Magi-
stero, particolarmente espresso nell’Esorta-
zione Apostolica Evangelii gaudium. Ho ritro-
vato in questo documento degli inizi del suo 
ministero petrino (2013) una traccia pasto-
rale avvincente per riaccendere la gioia del 
Vangelo nel mondo attuale. Mentre tutta la 
Chiesa commossa in quest’Ottava di Pasqua 
lo affida alle braccia del Padre misericordio-
so, noi sentiamo di aver ricevuto da lui una 
forte spinta ecclesiale verso un di più, un ma-
gis di annuncio cristiano che non si può com-
prendere o sintetizzare facilmente. Per que-
sto mi ritornano in mente le parole illumi-
nate di san Paolo VI che, il 7 dicembre 1965, 
al termine dell’ultima sessione pubblica del 
Concilio Ecumenico Vaticano II, avvertendo 
anch’egli la portata rivoluzionaria di quella 
stagione conciliare, e al contempo non vo-
lendo trarre conclusioni frettolose, descrisse 
quello che era accaduto con questa sempli-
ce ed efficace affermazione: «Abbiamo impa-
rato ad amare di più». Anche noi con papa 
Francesco possiamo dire di aver imparato ad 
amare di più la Chiesa ringiovanita dal Vati-
cano II. Ci ha fatto amare di più la nobile so-
brietà della sacra Liturgia, essenzializzando-
la da estetismi, da eccessive formalità e da in-
compatibili ricercatezze mondane che tal-
volta la appesantiscono e a tratti offuscano 
la verità dell’autentico culto a Dio che è an-
zitutto l’uomo vivente. Ci ha fatto amare di 
più la divina Rivelazione contenuta nelle pa-
gine della sacra Scrittura, meditate e prega-
te, rese accessibili a tutti con un linguaggio 
catechetico attraente e una omiletica che 
esprime la gioia del Vangelo, capace di con-
vertire i cuori con l’annuncio di Dio mise-
ricordioso, che perdona sempre senza stan-
carsi mai. Ci ha fatto amare di più la Chie-
sa fondata in Cristo luce delle genti, che co-
me casa dalle porte sempre aperte è popolo 
tra i popoli, dove nessuno è migrante o fore-
stiero e, come ospedale da campo, risana le 
ferite di tanti cuori spezzati nelle famiglie, 
nelle carceri, nei contesti di esclusione. Ci 
ha fatto amare di più il mondo contempo-
raneo, aiutandoci a comprendere che le gioie 
e le speranze, i dolori e le angosce degli uo-
mini, dei poveri soprattutto, devono essere 
le stesse dei discepoli di Cristo. Una Chie-
sa costantemente impegnata a risvegliare la 
coscienza del genuinamente umano in tut-
ti, soprattutto nei governanti, invogliando-
ci a percorrere sentieri di pace, di disarmo, 
di giustizia sociale, di salvaguardia del crea-
to e di fratellanza universale. Una Chiesa 
che rifiuta l’autoreferenzialità e si impegna 
a camminare sinodalmente verso le perife-
rie geografiche ed esistenziali.  
Ci lascia una grande eredità, contenuta in 
quell’ultimo augurio alla benedizione Urbi 
et Orbi: «Carissimi fratelli e sorelle, buona 
Pasqua!». Sono le sue ultime parole pubbli-
che nelle quali raccogliamo l’invito a vivere 
la Risurrezione di Cristo, impegnandoci a 
proseguire la sua opera per costruire un mon-
do che passi dalla guerra alla pace, dall’iso-
lamento alla fraternità, dall’inquinamento 
all’armonia con la casa comune. Grazie, Padre 
Santo! Ci ha sempre chiesto di pregare per 
Lei, ora siamo noi a chiederle di affidarci an-
cora all’intercessione della Vergine Maria, Sa-
lus Populi Romani, presso la quale ha scelto di 
riposare in attesa della Risurrezione finale. 

* vescovo

convertici insieme all’amore di 
Cristo che dà spessore alla no-
stra umanità di cui il Verbo 
eterno di Dio è divenuto par-
tecipe. Il nostro convenire è of-
frire questa volontà di amore e 
fede al Signore Gesù - ho con-
tinuato di Nola -. Ci siamo 
mossi in un pellegrinare dietro 
la Croce di Cristo, croce che re-
sta mentre il mondo cambia; 
croce che è segno di redenzio-
ne ma anche appello per la re-
denzione del mondo: cammi-
nare dietro a Gesù significa in-
fatti partecipare al mistero del-
la sua passione, al progetto di 
Dio per l’umanità che è proget-
to di amore. Il mondo pensa 
di ridurre la fede in Gesù Cri-
sto alle proprie visioni cultura-
li e realtà mondane ma il cri-
stiano è chiamato a resistere 
amando come Dio e noi amia-
mo il mondo se custodiamo e 
trasmettiamo la nostra fede - 
ha aggiunto il vescovo -. La fe-
de è il bene più prezioso che 
possiamo rinnovare perché in 
questa fede siamo stati battez-
zati, per questa fede viviamo e 
nella pienezza della fede vivre-
mo nell’eternità. È la fede 
dell’apostolo Pietro, in questa 
fede torniamo a casa per dire 
“abbiamo visto il Signore”». 

(M. P.)

Per rivedere il 
Pellegrinaggio 

inquadra o 
tocca il QrCode 

oppure vai al 
link 

bit.ly/3Rxao2s
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DI DOMENICO IOVANE 

Lo scorso febbraio, papa Francesco, 
mentre era ricoverato all’ospedale 
Gemelli di Roma, ha firmato il de-

creto con il quale ha riconosciuto vene-
rabile Salvo D’Acquisto, il vicebrigadie-
re dell’Arma dei Carabinieri che il 23 set-
tembre 1943 si sacrificò per salvare ven-
tidue cittadini innocenti, offrendosi vo-
lontario alla fucilazione nazista. Salvo 
Rosario Antonio D’Acquisto è nato a Na-
poli il 15 ottobre 1920 e suo fratello, 
Alessandro, è testimone e custode di una 
vita donata per l’amore del prossimo. 
Partiamo dalla notizia della venerabi-
lità di suo fratello. Cosa significa? 
Io ho appreso la notizia dalla televisio-
ne. Mia madre ha sempre detto che Sal-
vo, nel giorno della sua morte, è stato 
strumento di Dio. Quando si parlava di 
santità io all’inizio non sapevo nemme-
no il significato che poteva avere per mio 
fratello. Ricordo che anche il monumen-
to di Napoli dedicato a mio fratello fu 
addirittura contestato perché il fatto che 
lui abbia le mani alzati qualcuno lo ha 
interpretato come segno di resa. Tutta-
via, il cardinale di allora, Corrado Ursi, 
dichiarò che quelle mani alzate sono 
simbolo di una persona che sovrasta gli 
eventi. Da questa interpretazione, ini-
ziai a convincermi e a crederci che for-
se il percorso della sanità non fosse di-
stante dal vissuto di Salvo. Il santo, a dif-
ferenza dell’eroe, è ammesso alla con-
templazione di Dio. L’eroe è protagoni-
sta della storia mentre il santo intervie-
ne nella storia e la cambia secondo il 
progetto divino. 
Salvo, all’età di 23 anni, nei pressi di 
Roma, sacrificò la sua vita per salva-
re un gruppo di civili rastrellati dai na-
zisti e fu per questo insignito della 
Medaglia d’oro al valore militare. 
Quel sacrificio, oggi, come si raccon-
ta ai giovani? 
Salvo è morto il 23 settembre 1943, da-
ta in cui sorge la Repubblica di Salò, 
una data fondamentale per il futuro 
dell’Italia. Ai giovani si racconta la vita 
di un ventenne Salvo in tutta la sua bel-
lezza. Molti giovani hanno visto ed ap-
prezzato Salvo dai film che sono stati 
fatti sulla sua storia e sul suo sacrificio. 
Non bisogna ovviamente dire ai giova-
ni di farsi uccidere per avere Salvo co-
me testimone di vita e di fede. Salvo si 
è offerto per il bene del mondo, come 
spesso ricordava mia madre. Il 15 feb-
braio 1945 a Salvo venne conferita da 
Umberto di Savoia, principe di Piemon-
te, la medaglia d’oro al valore militare 
alla memoria, come «esempio lumino-
so di altruismo, spinto fino alla supre-
ma rinunzia della vita». 

Si parla abbastanza della Liberazione? 
Bisogna insegnare e far conoscere i va-
lori, proprio perché ormai riconosciuti 
ed accettati da tutte le forze politiche, 
della lotta di Liberazione evitando di 
utilizzarli per interessi che possono in-
nescare pericolosi percorsi. Le guerre fan-
no soltanto morti e non risolvono mai 
nulla come insegnano gli attuali conflit-
ti che infestano il mondo e che, per di 
più, proprio per la loro natura sono an-
cora più esecrandi. Il sacrificio di Salvo 
è stato per qualcosa di superiore. Tanti 
giovani sono morti per ridonarci la liber-
tà e solo per questo il loro sacrificio de-
ve essere rispettato ed onorato. I giova-
ni devono conoscere la storia per evita-
re il ripetere degli errori del passato: non 
per nulla Salvo negli anni ‘70 e ‘80 è sta-
to una figura intorno alla quale gli ita-
liani si sono radunati riconoscendogli 
con un certo anticipo quel soprannatu-
rale che oggi ci fa chinare la fronte a no-
stro Signore Domineddio che, per dirla 
con Manzoni, “volle in Lui Sua più va-
sta orma stampar”. 
Una giovane vita ma con alle spalle la 
sua professionalità nell’Arma ma an-
che il servizio da laico in parrocchia e 
in Azione cattolica. Come si sono co-
niugate queste due strade nella vita di 
suo fratello? 
La figura di Salvo, dobbiamo guardarla 
sotto un’altra dimensione, il superamen-
to di quello che è il “terreno”, e allora 
dobbiamo specificare che Salvo ha vis-
suto in un determinato modo, dal cui 
gesto è emersa la santità. Viene ammes-
so alla contemplazione di Dio perché 

lo stesso Salvo diceva che dobbiamo su-
perare queste nefandezze rivolgendosi a 
Dio. I salesiani al tempo del fascismo fu-
rono sciolti, così come tutte le altre as-
sociazioni e movimenti della Chiesa. So-
lo l’Azione cattolica non fu toccata per-
ché, nel concordato del 1929, Pio XI pre-
tese la sua tutela, così Salvo D’Acquisto 
fu tesserato all’Azione cattolica per po-
ter continuare il suo percorso di fede. 
Tante caserme d’Italia sono dedicate a 
Salvo segno che anche per l’Arma mio 
fratello è stato e continua ad essere un 
esempio. Così come sono dedicate a Sal-
vo strade, piazze, scuole. 
Chi era Salvo? 
Eravamo cinque figli, una famiglia nu-
merosa. Salvo è il primo, io l’ultimo. 
Avevamo 17 anni di differenza. Salvo 
muore nel ‘43, un altro fratello muore 
nel ‘45, due sorelle si sposano nel ‘47. 
Quando è morto io avevo 6 anni ma la 
notizia l’abbiamo ricevuta con un an-
no di ritardo quando avevo compiuto 
7 anni. Tra i primi ricordi c’è la notizia 
della sua morte tramite una lettera di 
uno zio. L’Arma dei Carabinieri ma an-
che la guerra hanno forgiato il caratte-
re di Salvo. Dall’Africa Salvo scriveva i 
mutamenti del suo carattere che erano 
avvenuti a causa della guerra. Anche i 
Salesiani hanno influito nel suo percor-
so di vita e fede. Di Salvo ho sentito par-
lare spesso tramite mia madre, perché 
io ero piccolo. Era coerente con la ret-
titudine, era assennato e buono di ani-
mo. Anche se piccolo, ricordo di Salvo 
che parlava della guerra con braccia con-
serte, segno della sua serietà. 

Un santo tra le piaghe della guerra 

Alessandro D’Acquisto davanti ad un ritratto del fratello Salvo

Offrendo la propria vita per salvare quella di 
civili catturati dai nazisti, Salvo D’Acquisto, oggi 
venerabile, è tra le voci più eloquenti dei valori 
dell’Italia nata dalla lotta al fascismo

Così D’Acquisto dialoga con Moscati e Sulprizio
Dal Mlac  
di Napoli l’idea  
di un Parco 
ecclesiale culturale 
nel centro storico 
partenopeo che 
promuova la santità 
laicale nel mondo 
del lavoro, attraverso 
le tre venerate figure

Salvo D’Acquisto, con san Giuseppe Mosca-
ti e san Nunzio Sulprizio, è ispiratore del 
Parco ecclesiale culturale, progetto del Mo-

vimento lavoratori di Azione cattolica (Mlac) di 
Napoli volto a valorizzare la «santità laicale nel 
mondo del lavoro», spiega Nicola Campanile, 
ideatore del progetto e già referente del Mlac 
dell’arcidiocesi di Napoli.  
Nel cuore del centro storico partenopeo, in tre 
meravigliose chiese poco distanti l’una dall’al-
tra, sono infatti venerate le spoglie mortali del-
le tre figure di santità: san Giuseppe Moscati, il 
cui corpo riposa nella Chiesa del Gesù Nuovo, 
Salvo D’Acquisto, le cui spoglie sono nella Basi-
lica di Santa Chiara e san Nunzio Sulprizio che 
si trova presso la chiesa San Domenico Soria-
no. Campanile spiega che l’idea del Parco è na-
ta qualche anno fa, quando era membro 
dell’equipe nazionale del Mlac: «A Napoli ab-
biamo un grande tesoro su quello che è la san-
tità laicale nel mondo del lavoro, tra l’altro un 

tesoro che è tutto racchiuso nel centro di Napo-
li, patrimonio dell’Unesco». 
D’Acqisto, Moscati e Sulprizio «sono tre santi, tre 
laici soprattutto, che hanno percorso la via del-
la santità nel mondo del lavoro in modi diversi 
- ha aggiunto Campanile -. Salvo D’Acquisto, che 
sarà beatificato tra breve, ha offerto la propria vi-
ta ad imitazione di Cristo, onorando il suo la-
voro, la custodia del suo gregge, la popolazione 
che gli era affidata. San Giuseppe Moscati inve-
ce, il medico santo di Napoli, si è consumato 
morendo da giovane adulto per il servizio ai ma-
lati. Era un clinico, era un professore universita-
rio, era un’eminenza della ricerca mondiale nel 
campo medico, però continuava instancabilmen-
te a curare le persone più povere e più umili e 
come sappiamo è morto nel suo studio per lo 
sfinimento, perché nonostante le cagionevoli 
condizioni di salute, continuava incessantemen-
te a servire i poveri. Inoltre, nel suo studio c’era 
un cappello che è custodito adesso nella Basili-

«Resistenza capitolo essenziale della storia»

Padre costituente, Giorgio La Pira è 
tra le figure più rappresentative del 
‘900. Patrizia Giunti è la presiden-

te della Fondazione Giorgio La Pira. 
Presidente, La Pira è stato uomo di Dio 
e attore della Liberazione. Cosa dice ai 
cattolici di oggi il suo impegno? 
La Pira è una proposta, semplice e sor-
ridente ma anche coraggiosa e impegna-
tiva perché tutta misurata sul valore di 
cui oggi più soffriamo il vuoto: la coe-
renza del proprio agire, la lineare rispon-
denza ai valori e principi nei quali assu-
miamo di riconoscerci. Questo è La Pi-

ra: la proposta di entrare nella Storia con 
lo sguardo del Vangelo, di farsene testi-
mone ed artigiano. È questa la convin-
zione profonda che sostiene La Pira fin 
dalle esperienze dei suoi primi anni e che 
avrebbe trovato matura attuazione ne 
La nostra vocazione sociale, raccolta di scrit-
ti apparsa nella tarda primavera del 
1945: un appello esplicito rivolto a quel-
la parte di mondo cattolico “distante” 
dall’interesse politico, affinché assumes-
se la doverosità di un tale coinvolgimen-
to. Per i cattolici non non basta «la for-
tezza interiore della preghiera» ma «tra-
sformare le strutture errate della città 
umana; riparare la casa dell’uomo che 
rovina!», questa è la missione richiesta. 
E questa è la proposta che dalla tarda pri-
mavera del 1945, all’indomani di quel 
25 aprile, La Pira continua incessante-
mente a rivolgere al mondo cattolico.  
Come La Pira racconterebbe oggi la Li-
berazione ai giovani? 

Credo che il modo migliore per rispon-
dere sarebbe quello di far parlare lo stes-
so La Pira, usufruendo dei materiali di 
cui disponiamo nell’Archivio della Fon-
dazione: documenti che conservano la 
testimonianza delle parole pronuncia-
te da La Pira nelle tante occasioni cele-
brative del 25 aprile rivolgendosi proprio 
ai giovani, i suoi interlocutori privilegia-
ti sin da quando gli furono affidati, gio-
vanissimo, i primi incarchi didattici 
all’Università di Firenze. Una citazione 
per tutte. In una dichiarazione ai giova-
ni del 1959: «È bene ricordarlo alle ge-
nerazioni di oggi ed a quelle di doma-
ni: la Resistenza non costituì un fatto 
generoso ma marginale della storia di ie-
ri. No, costituì un capitolo nuovo ed es-
senziale della storia d’Italia e della sto-
ria di Europa e, in certo senso, della sto-
ria totale del mondo. […] Ecco cosa fu 
la resistenza: essa è stata consacrata dal 
sangue di milioni di creature innocenti 

– ebrei, cristiani, animi nobili di ogni 
credo – uccise nei campi di eliminazio-
ne o in occasione di una guerra terrifi-
cante imposta ai popoli con la violenza 
e la tirannia». 
Oggi sarebbe contento La Pira del 
modo in cui si celebra la Liberazione 
in Italia? 
Penso sia molto difficile, e in taluni ca-
si pericoloso, attribuire valutazioni e giu-
dizi sull’oggi a chi di questo oggi non è 
parte. Ciò posto, ritengo che, di fronte 
agli scenari attuali, la preoccupazione 
principale di La Pira, il suo autentico do-
lore esistenziale, scaturirebbero dalle si-
tuazioni che rappresentano una smen-
tita degli ideali che la Liberazione ave-
va voluto affermare e di cui La Pira si era 
fatto testimone ed interprete: libertà, fra-
ternità, giustizia. La drammatica recru-
descenza bellica, in particolare nelle ter-
re per le quali maggiormente si era pro-
digato; il disconoscimento degli orga-

nismi sovranazionali; le sofferenze indi-
cibili imposte alle popolazioni civili, la 
profanazione dei luoghi di cura e di pre-
ghiera, la distruzione di patrimoni di 
memoria e cultura; la scelta per gli au-
menti di spesa in favore del riarmo. Pen-
so che siano queste le situazioni dell’og-
gi che agli occhi di La Pira s’imporreb-
bero come drammatica negazione di 

quegli ideali della Liberazione cui la ge-
nerazione che aveva conosciuto la tiran-
nia nazifascista, il dramma della guerra 
e la violazione di ogni diritto e dignità 
umana, affidava il riscatto politico e mo-
rale non solo di un popolo, non solo di 
un continente, ma dell’umanità intera. 

Domenico Iovane 
Mariangela Parisi

La presidente della 
Fondazione Giorgio La Pira 
ancora ricorda l’impegno 
del politico cattolico per i 
valori della Liberazione

Giorgio La Pira 
(1904-1977) è 

stato membro 
dell’Assemble
a costituente, 

professore 
universitario, 

parlamentare, 
sindaco. Papa 
Francesco l’ha 

dichiarato 
Venerabile

Pensieri cristiani 
di Alfonso Lanzieri

Il 25 aprile il nostro Paese celebra la 
festa della Liberazione dall’occupa-
zione nazifascista. Il fatto che non 

la si possa definire “festa della libertà” 
- come pure in passato qualcuno ha 
provato a fare - non è solo un rilievo 
pedante. La libertà, infatti, è un princi-
pio irrinunciabile della vita umana de-
gna, e tuttavia, purtroppo, non si affer-
ma da sé. Conosciamo tutti il dramma-
tico cammino umano, tuttora in corso, 
per l’emancipazione dalle tante catene 
che hanno compresso le persone, i lo-
ro diritti inalienabili, la loro aspirazio-
ne alla felicità. Tra il pessimismo tragi-
co e l’irenismo a buon mercato, sta la 
difficile promessa di una realtà che è 
campo di lotta tra grano e zizzania, in 
cui il bene avanza sì, ma a caro prezzo 
(altrimenti non è bene, ma al massi-
mo benessere).  
Si dice allora “liberazione” e non “li-
bertà”, perché la festa nasce da una re-

sistenza al male che 80 anni fa si pre-
sentò in una delle sue innumerevoli e 
purtroppo non definitive forme. Una 
resistenza che vide combattere, su un 
fronte comune, uomini e donne di di-
versa estrazione culturale e politica. 
Molti di questi furono spinti dalle cir-
costanze a concepire azioni, come la 
lotta armata, che in situazioni norma-
li mai si sarebbero immaginati di com-
piere. Pure il travaglio di coscienza dei 
pacifici, messi spalle al muro dalla fol-
lia dei malvagi, è parte del dramma sto-
rico: quando il diritto è violentato da 
una intollerabile violenza, talvolta so-
lo la forza può sperare di ristabilirlo.  
Anche dei cristiani presero parte alla 
resistenza, perché il credente autentico 

partecipa delle ansie, delle speranze e 
delle paure del proprio tempo, senza 
adeguarvisi completamente eppure 
standovi immerso. Il cristiano deve 
guardarsi dallo zelotismo che riduce a 
successo politico l’avvento del regno di 
Dio, ma anche da un isolazionismo 
spirituale che confonde la fuga dalla 
vischiosità della realtà con l’amore per 
l’eternità. È per questo che il teologo e 

pastore luterano Dietrich Bonhoeffer, 
membro della resistenza al regime hi-
tleriano in Germania, così rispose a chi 
gli chiedeva come fosse possibile che 
un uomo di Chiesa partecipasse a una 
cospirazione che includeva anche l’uso 
delle armi: «Se un pazzo lancia la sua 
auto sul marciapiede affollato io non 
posso, come pastore, contentarmi di 
seppellire i morti, cantare in gregoria-
no e seppellire i morti. Io devo, se pos-
so, afferrare il conducente e bloccarlo».  
Tuttavia, il cristiano sa anche che la li-
berazione ultima non consiste nella pu-
rificazione, pur necessaria, delle strut-
ture socio-politiche. Essa deriva dalla 
grazia di Dio che redime il peccato con 
la croce di Cristo e apre al mondo la via 

della resurrezione, altrimenti sbarrata. 
È il cuore dell’uomo, insomma, il cam-
po decisivo, in cui il Vangelo semina 
una parola sconvolgente per la logica 
mondana: ama il tuo nemico. La po-
tenza di Dio è l’impotenza della croce 
che spezza il circolo della violenza. 
Questa è la liberazione definitiva, la 
profezia che la fede cristiana deve gri-
dare instancabilmente, altrimenti sa-
rebbe amputata. Il cristiano, allora, sta 
tra il “già” di una storia in cui gli agnel-
li vanno necessariamente difesi dai lu-
pi rapaci, e il “non ancora” di un mon-
do annunciato, in cui il lupo pascole-
rà con l’agnello. Bisogna stare in mez-
zo ai due poli e accettare la lacerazio-
ne: la luce di Dio entra nel mondo at-
traverso questa ferita, e aiuta il cristia-
no, fedele al cielo e alla terra, a essere 
voce della coscienza morale che distin-
gue il bene dal male e le scelte umane 
da quelle disumane.

Una festa nata dalla resistenza al male

Chi professa la fede in Cristo 
sa anche che la liberazione 
ultima non consiste nella 
purificazione, pur necessaria, 
delle strutture socio-politiche

ca del Gesù Nuovo. In questo cappello c’era scrit-
to chi può metta, chi ha bisogno prenda, e sap-
piamo pure che aveva venduto gran parte delle 
ricchezze del suo appartamento per comprare 
le medicine poveri. Nunzio Sulprizio è stato ca-
nonizzato pochi anni fa da papa Francesco, era 
un giovane operaio abruzzese di Pescosansone-
sco (Pe), che è rimasto orfano dei genitori ma 
anche della nonna. Fu preso in ostaggio prati-
camente da uno zio che era un fabbro e che lo 
fece lavorare nella sua officina massacrandolo 
di lavoro, tanto che si infortunò gravemente. 
Era un minorenne che lavorava in questa offi-
cina da fabbro e poi mentre le sue condizioni 
di salute peggiorarono per una grave frattura a 
una gamba, per salvarlo uno zio che stava a Na-
poli, un generale dell’esercito borbonico, lo fe-
ce ricoverare a Napoli». 
Infine, Campanile delinea l’orizzonte del proget-
to del Mlac napoletano: «L’obiettivo è quello di 
realizzare, in collaborazione con la diocesi, un 
Parco ecclesiale culturale per proporre ai pelle-
grini e ai turisti che vengono a Napoli, un itine-
rario di fede, di arte, di bellezza, attraverso que-
sti tre santi del mondo del lavoro». (Dom. I)
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Il “Capitano” mostra una Chiesa accogliente

DI DOMENICO IOVANE 

Si è discusso di migrazione, di di-
gnità e di umanità, presso la 
chiesa dell’Annunziata in Mari-

gliano, insieme a Mamadou Kouas-
si, 40 anni, attivista e ispiratore del 
film di Matteo Garrone “Io capita-
no”, vincitore ai David di Donatel-
lo 2024 di ben sette statuette fra cu 
miglior film e miglior regista. L’in-
contro è il secondo appuntamento 
del Festival itinerante promosso 
dall’associazione Oltremarigliano e 

dedicato al tema “Il mare non ha 
confini. Siamo tutti migranti in que-
sto Universo infinito”.  
Kouassi, durante la traversata nel Me-
diterraneo, è stato il “capitano” che 
ha salvato vite, e a soli 16 anni, ha 
dimostrato resilienza ed umanità in 
momenti concitati, quelli della sof-
ferenza dove si mette alla prova l’ani-
mo umano. «La salvezza è un percor-
so a lungo termine e quando sono 
arrivato in Italia, dopo un viaggio 
tortuoso di ben tre anni, ho scoper-
to che ci sono ancora altre tipologie 
di salvezza che continuano», ha rac-
contato Kouassi poco prima dell’ini-
zio dell’incontro. Il quarantenne è 
giunto a Caserta nel 2009 partendo 
dalla Costa d’Avorio, suo paese di 
origine. Oggi Kouassi è vicepresiden-
te del Movimento migranti e rifu-
giati di Caserta e lavora come media-
tore interculturale presso il Centro 

Sociale Ex-Canapificio. È partito per 
un sogno di libertà, di democrazia 
e per arrivare in un’Europa accoglien-
te: questo gli ha dato la forza per so-
pravvivere al deserto del Sahara, ai 
lavori forzati e alle torture della ma-
fia libica, una delle organizzzioni 
criminali più terribili nel panorama 
internazionale. Kouassi era convin-
to di giungere in un Paese libero e si 
è ritrovato, fin da subito, una Chie-
sa cattolica accogliente come lui stes-
so ha rivelato: «La Chiesa ha fatto 
tanto per me ma anche per tanti al-
tri immigrati attraverso la Caritas e 
le comunità religiose. Un sostegno 
che è stato continuo e quotidiano. 
Questo valore della Chiesa in Africa 
lo conoscevamo, il valore della cari-
tà e l’aiuto al prossimo, tutti questi 
sono dei valori che abbiamo rinco-
strato arrivando proprio in Italia». 
Kouassi ci tiene a far emergere da un 

lato di essere stato un sopravvissuto 
(nel suo viaggio tanti hanno perso 
la propria vita) dall’altro lato ha di-
chiarato che il suo percorso così co-
me la storia raccontata nel film di 
Garrone devono testimoniare una 
realtà, quella libica, che schiavizza il 
più debole ma anche una Chiesa che 
«mi ha aiutato nel mio percorso di 
integrazione - ha aggiunto Kouassi 
-, mi ha dato un tetto e un letto do-
ve dormire, la possibilità di trovare 
un lavoro e tanti volontari che mi 
hanno insegnato la lingua italiana». 
In questo lavoro di integrazione si in-
serisce la comunità mariglianese 
Santa Maria delle Grazie che è un 
esempio pratico di una Chiesa aper-
ta e disponibile: «La prima forma di 
accoglienza è quella di saper ascol-
tare le altre culture, quindi riuscire 
in qualche modo a poter far sentire 
non stranieri gli altri - ha dichiarato 

il parroco, don Lino D’Onofrio -. La 
parrocchia ha un suo impegno nei 
confronti delle situazioni che in 
qualche maniera sono più emargi-
nate. Nel cuore della nostra comu-
nità sono attivi i servizi della Men-
sa, dell’Emporio Solidale e l’impor-
tante è che queste azioni noi cerchia-
mo di non farle mai da soli. In que-

sto modo diventa fondamentale la 
collaborazione con altre associazio-
ni, con altre realtà presenti sul terri-
torio, perché anche qui c’è un rischio 
di estraneità reciproca, pur non es-
sendo stranieri, per cui la priorità è 
poter stare insieme nel nome di una 
umanità che si può costruire e rin-
novare quotidianamente».

Mamadou Kouassi è attivista 
originario della Costa 
d’Avorio. Ha attraversato tre 
Paesi e il deserto del Sahara 
per arrivare in Italia

Mamadou 
Kouassi e 
Alessio 
Malinconico 
dell’associazio
ne “Ya Basta” 
durante 
l’incontro 
presso la 
chiesa 
dell’Annunzia
ta a Marigliano

«Dio mi ha reso un prete felice»
DI LUISA IACCARINO 

Chiunque abbia incon-
trato padre Beniamino 
Depalma porta con sé il 

ricordo di uno sguardo che ac-
coglie. È uno sguardo che sa 
fermarsi e ascoltare con atten-
zione e risponde con parole 
sempre piene di speranza. 
Questo tratto ha accompagna-
to i suoi sessant’anni di sacer-
dozio: da quando, il 3 aprile 
1965, fu ordinato presbitero, 
fino ad oggi, vescovo emerito 
della diocesi di Nola.  Per que-
sto speciale anniversario, la 
Chiesa nolana si è stretta a lui 
come in un abbraccio duran-
te la celebrazione della Messa 
Crismale. Sessant’anni che per 
padre Beniamino Depalma 
sono momento di grazia e 
motivo per ricordare con gra-
titudine la fedeltà di Dio che 
«non è mai venuto meno alla 
promessa che mi ha fatto, al 
di là dei miei limiti e debo-
lezze. Questo mi commuove: 
che Dio continui a volermi be-
ne. Sono stati anni meraviglio-
si in cui ho vissuto tante diver-
se stagioni della Chiesa: da 
Paolo VI a papa Francesco».     
Eccellenza, un primo pen-
siero va proprio a papa 
Francesco.  
È stato, prima ancora che Pa-
pa, un uomo realizzato. Ci la-
scia un Chiesa con cantieri 
aperti: diceva spesso di voler 
aprire percorsi che coinvolgo-
no tutte le dimensioni della 
vita. Toccherà alla Chiesa ac-
cogliere questa eredità mera-
vigliosa. Come vincenziano, 
mi sono sempre ritrovato nel-
la tenerezza, nell’ascolto, nel 
suo guardo verso i poveri. Ci 
ha insegnato che prima della 
dottrina, contano i gesti. So-
no i gesti che fanno vedere il 
Vangelo, che toccano e in-
fiammano i cuori.     
Quali tratti essenziali hanno 
accompagnato il suo cammi-
no di sacerdote?   
I miei educatori mi hanno tra-
smesso due atteggiamenti che 
mi accompagnano ancora og-
gi: il sacerdote deve avere lo 
sguardo su Cristo, accogliere 
come lui accoglieva; e tenere 
il capo sul petto del Signore, 
per ascoltare i suoi sentimen-
ti. L’ordinazione sacerdotale 

non ci investe di alcun pote-
re ma è un dono: il presbite-
ro è l’uomo che ha i senti-
menti di Cristo.         
Come ha vissuto, invece, il 
passaggio all’episcopato?   
Quando il cardinale Giordano 
mi chiamò per comunicarmi 
la nomina, fu la più grande 
sorpresa della mai vita. Mi 
sentivo impreparato. Inoltre, 
ho avuto due predecessori di 
grande cuore: confrontarmi 
non era facile. Per superare la 
paura ho sempre guardato al-
le persone, a ciò che mi dona-
vano e a ciò che potevo dare 
loro. La gente mi ha insegna-
to a fare il vescovo, non i libri. 
Tra le esperienze più intense 
– davvero tante – c’è il Sino-
do diocesano di Nola. Alla fi-
ne, riprendendo una frase di 
Paolo VI, dissi: «Se vi chiede-
ranno cosa avete fatto in que-
sti quattro anni, rispondete: 
abbiamo imparato ad amare». 
Questo per me è il senso del-
la pastorale.     
Lei ha sempre mantenuto 
uno sguardo positivo sulla 
realtà. Come guarda alla 
Chiesa oggi?  
Un Vangelo che non dà felici-
tà non serve. Una Chiesa che 
non dà felicità non attrae. 
Non si tratta di semplice otti-
mismo: è certezza della pre-
senza di Dio. Oggi la riforma 

della Chiesa deve partire dal-
le relazioni. I cambiamenti 
strutturali sono necessari, ma 
rischiano di diventare faccia-
te se non c’è un rinnovamen-
to relazionale profondo. E 
questo, nella Chiesa, nasce 
dall’Eucaristia. Per questo, il 
tema della liturgia oggi è cen-
trale. Se manca questo, è no-
bile iniziativa umana ma non 
è esperienza del Signore pre-
sente in mezzo a noi. Il mio 
pensiero, in particolare, va 
sempre ai giovani: non solo 
bisogna amarli ma devono 
sentirsi amati. Hanno bisogno 
di scoprire che Dio ha posto 
nel cuore dell’uomo un gran-
de desiderio. C’è bisogno di 
testimoni che facciano venir 
fuori questo sogno di Dio. Il 
problema vocazionale oggi è 
proprio questo: ci sono pochi 
testimoni sposi, pochi testi-
moni preti che fanno dire ai 
giovani “voglio fare lo stesso 
cammino”. Guardiamo, però, 
al futuro con fiducia, lo Spiri-
to Santo non delude.  
Come sta vivendo questa fa-
se della sua vita?   
Mi sento un prete felice. Ho la-
sciato la responsabilità di go-
verno, ma non la responsabi-
lità della paternità spirituale. 
Un prete è padre per sempre 
perché educa, genera, forma, 
vuole bene alle persone.Il vescovo emerito, monsignor Beniamino Depalma durante la Messa Crismale in Cattedrale

Il vescovo emerito di Nola, monsignor 
Beniamino Depalma, ha celebrato 
sessant’anni di ministero sacerdotale 
attraversando diverse stagioni ecclesiali

Una lettera indirizzata agli amici sacerdoti
Per lo speciale 
anniversario, 
monsignor 
Depalma ha 
scritto agli amici 
sacerdoti

La celebrazione dell’anniversario di ordina-
zione del vescovo emerito della diocesi di 
Nola, monsignor Beniamino Depalma, per 

suo desiderio, si è tenuta durante la Messa Cri-
smale dello scorso 17 aprile, introdotta da un ca-
loroso saluto del vescovo Francesco Marino: «Ca-
rissimo padre Beniamino, a nome di tutta la 
Chiesa di Nola, le dico sinceramente grazie per 
il dono del suo ministero sacerdotale che, nella 
pienezza dell’Ordine, ha messo a servizio della 
nostra comunità diocesana. Questa è e rimane 
la sua Chiesa di appartenenza: si senta accolto 
sempre mentre preghiamo per lei perché il Signo-
re la custodisca a lungo nel Suo amore come in 
questi primi sessant’anni. Sappiamo di esserle 
particolarmente cari, avverta anche la nostra ca-
rezza di gratitudine».  
Per lo speciale anniversario, il vescovo emerito 
ha scritto una lettera indirizzata “Agli amici sa-
cerdoti, amabili compagni di viaggio”. Monsi-
gnor Depalma attraverso il testo ha voluto ren-

dere grazie al Signore ripercorrendo le tappe del-
la sua vocazione e del suo cammino sacerdota-
le, a partire dagli interrogativi sorti all’inizio del-
la chiamata: «Come per molti di noi e forse an-
che per te, per me tutto è scaturito da un incon-
tro, quando nel mio paese i padri vincenziani pre-
dicarono una missione al popolo, secondo il lo-
ro carisma specifico. Non subito, ma alcune do-
mande si presentarono alla mia mente di fanciul-
lo». Domande che lo hanno portato a dire il suo 
sì: «Ho tentato di essere un operaio diligente del 
Vangelo di Cristo e, secondo il carisma di san Vin-
cenzo de’ Paoli a cui appartengo, un servo dei 
poveri, attento e sollecito alle esigenze degli ul-
timi e alla vita complicata degli emarginati. Non 
sono mancati contrasti e incomprensioni, ma 
neanche è venuta meno la grazia della misericor-
dia che ha permesso di risanarli e di rigenerare 
i rapporti. Di tutto questo ringrazio il Signore e 
la Santa Vergine Maria di cui ho sperimentato la 
vicinanza materna e il sostegno efficace».

Gli auguri di papa Francesco 

Al termine della Messa Crismale presso la Catte-
drale di Nola, il vicario generale, don Pasquale 

Capasso, ha dato lettura della lettera di auguri in-
viata da papa Francesco al vescovo emerito, monsi-
gnor Beniamino Depalma: «Al venerabile fratello 
Beniamino Depalma della Congregazione della Mis-
sione, arcivescovo, vescovo emerito di Nola, che ce-
lebra felicemente il sessantesimo anniversario 
dell’ordinazione presbiterale. Adempiendo un do-
vere della nostra carità fraterna, ci congratuliamo 
per il suo fruttuoso ministero apostolico ricordan-
done l’instancabile carità, la prudenza e la pietà nei 
confronti dei sacerdoti e religiosi, nonché, nella for-
mazione dei seminaristi e nel miglioramento della 
società civile esplicata nella devozione e nella fedel-
tà verso il pontefice e il magistero della Chiesa, com-
piendo con mitezza d’animo la missione di annun-
ciare l’evangelo ai poveri. Mentre gli auguriamo ogni 
bene, volentieri impartiamo la richiesta benedizio-
ne a lui e a coloro che gli sono cari, chiedendo pre-
ghiere per il nostro ministero petrino».

IL MESSAGGIO

Un circuito di solidarietà che opera per il bene di tutti
Una firma che si traduce 

in accoglienza, solida-
rietà e speranza. La fir-

ma dell’8xmille aiuta la Chie-
sa cattolica a rispondere alle 
nuove povertà e ai bisogni 
sempre più complessi di fasce 
di popolazione diverse. Poli-
ambulatori che erogano cure 
gratuite, dormitori, mense, 
doposcuola, stanziamenti per 
calamità naturali, guerre ed 
emergenze umanitarie nel 
mondo sono solo alcuni 
esempi della rete capillare di 
solidarietà che non lascia in-
dietro nessuno. Grazie 
all’8xmille alla Chiesa catto-
lica, dal 1990, ogni anno ven-
gono realizzati migliaia di 
progetti, secondo tre direttri-
ci fondamentali di spesa: cul-

to e pastorale, sostentamento 
dei sacerdoti diocesani, cari-
tà in Italia e nei Paesi in via 
di sviluppo.  
Nel 2024 sono stati assegnati 
oltre 275 milioni di euro per 
interventi caritativi (di cui 150 
destinati alle diocesi per la ca-
rità, 45 ad esigenze di rilievo 
nazionale di cui circa la metà 
destinati a Caritas Italiana e 
80 ad interventi a favore dei 
Paesi più poveri). Accanto a 
queste voci figurano 389 mi-
lioni di euro per il sostenta-
mento degli oltre 32mila sa-
cerdoti che si spendono a fa-
vore delle comunità e che so-
no spesso i primi motori del-
le opere a sostegno dei più fra-
gili. E oltre 246 milioni di eu-
ro per esigenze di culto e pa-

storale, voce che comprende 
anche gli interventi a tutela 
dei beni culturali ed ecclesia-
stici per continuare a traman-
dare arte e fede alle generazio-
ni future oltreché rappresen-
tare indirettamente un vola-
no per l’indotto economico e 
turistico locale.  
L’8xmille è quindi un vero e 
proprio moltiplicatore di ri-
sorse e servizi che ritornano 
sul territorio a beneficio di tut-
ti: «Firmare per la Chiesa cat-
tolica significa essere parte di 
un enorme circuito di solida-
rietà attraverso il quale è pos-
sibile portare aiuto a migliaia 
di persone, sia in Italia che nei 
Paesi più poveri del mondo. 
La Chiesa, infatti, è accoglien-
te e aperta a tutti, non solo i 

credenti, e non lascia indietro 
nessuno: malati, disoccupati, 
anziani, giovani, donne sole 
e famiglie vulnerabili. In una 
sorta di welfare parallelo che 
offre però non solo sostegno 
materiale ma anche relazio-
nale operando in sinergia con 
altre realtà del territorio per 
costruire reti di supporto in-
tegrate ed efficaci. Se non ci 
fosse la Chiesa e il lavoro 
straordinario svolto dalla 
macchina del volontariato ci 
sarebbe un vuoto enorme», 
spiega il responsabile del Ser-
vizio per la promozione del 
sostegno economico alla 
Chiesa cattolica, Massimo 
Monzio Compagnoni  
Possono sostenere la Chiesa 
cattolica con l’8xmille tutte le 

persone che, in base al reddi-
to, pagano l’Imposta sul red-
dito delle persone fisiche 
(Irpef) dal cui gettito lo Stato 
Italiano preleva una percen-
tuale per l’8xmille. Ci sono di-
versi modi - Modello Redditi, 
Modello 730 e Certificazione 
Unica - per presentare la di-
chiarazione dei redditi e alcu-
ne persone non sono obbli-
gate a presentarla: lo Stato, pe-
rò, garantisce a tutti di poter 
indicare a chi far gestire le ri-
sorse dell’8xmille. Sul sito 
www.8xmille.it è possibile 
scoprire come poter contribui-
re. Anche presso le parrocchie 
della diocesi di Nola, rivol-
gendosi ai referenti locali del 
Sovvenire, è possibile riceve-
re assistenza per la procedura. 

Firmare per l’8xmille alla Chiesa 
cattolica è scegliere di moltiplicare 
risorse e servizi che ritornano  
sul territorio a beneficio di tutti
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Un ricordo di papa Francesco attraverso nove 
voci diocesane che con gratitudine e 
commozione fanno emergere la preziosa 
eredità lasciata dal 266esimo pontefice

Occhi sugli ultimi 
per vedere Cristo
DI MARIANGELA PARISI 

Quello di papa 
Francesco è sta-
to un pontifica-
to fattom di se-

gni evangelici che han-
no richiamato l’atten-
zione del mondo sul 
messaggio di Cristo. 
Gesti e parole che ave-
vano soprattutto al cen-
tro gli ultimi, tra questi 
i detenuti.  
«Ha concluso il suo 
pontificato al carcere di 
Regina Coeli, e non cre-
do sia un caso. Anche 
allo stremo delle ulti-
me energie fisiche, al 
tramonto del suo pelle-
grinaggio terreno, ha 
desiderato vivere tale 
incontro e lasciarci con 
questo messaggio: l’es-

senzialità e la priorità 
di tutta la vita evangeli-
ca. Ci ha fatto capire 
che è possibile davvero 
vivere il testamento del 
Signore “ero straniero e 
mi avete accolto, ero 
carcerato e siete venuti 
a trovarmi” (Mt 25, 35-
45)», sottolinea don 
Vincenzo Miranda, re-
sponsabile della Pasto-
rale carceraria della dio-
cesi di Nola, che ha avu-
to possibilità anche di 
incontrare il Santo Pa-
dre, nel 2015, quando 
fece visita alla casa cir-
condariale di Poggio-
reale “Giuseppe Salvia”. 
«Di quella esperienza di 
dieci anni fa custodisco 
non tanto l’emozione 
di aver dialogato con il 
successore di Pietro, ma 

il suo incoraggiamento 
che ancora oggi mi sup-
porta e mi dà forza, ma 
soprattutto, il suo 
sguardo e la sua atten-
zione “vera e sentita”, 
che traspariva dai suoi 
occhi, verso quel mon-
do di sofferenza. Perciò, 
da quel giorno, non mi 
ha stupito il suo conti-
nuo rivolgersi a quel 
mondo, le sue visite in 

tanti istituti penitenzia-
ri, dove il “lavare i pie-
di” a tanti fratelli e so-
relle, senza alcuna di-
stinzione, nei Giovedì 
Santo, ha rappresentato 
una vicinanza vera, un 
sentimento e una sensi-
bilità che Francesco ha 
sempre incarnato e vis-
suto con profonda sin-
cerità. Non si trattava 
perciò, né di gesti istitu-
zionali, né di voler ma-
nifestare atteggiamenti 
eclatanti, ma di un 
qualcosa che davvero 
sentiva - continua don 
Miranda -. Durante la 
visita che fece a Poggio-
reale, percepimmo tut-
ti che le sue energie per 
quel viaggio vertevano 
su quella visita, in quel 
luogo di sofferenza. 

Tant’è vero che passò lì 
la maggior parte del 
tempo, facendo saltare 
il programma organiz-
zato: promise di anda-
re a salutare, ad uno ad 
uno, tutti i detenuti par-
tecipanti a quel pranzo, 
guardandoli negli oc-
chi, dialogando e ab-
bracciandoli, senza al-
cuna forma di frettolo-
so formalismo di fac-
ciata. Mantenne la pro-
messa. Rivolgendosi 
poi a tutti noi operato-
ri ci ha incoraggiati, 
spronati ad andare 
avanti in quella missio-
ne, a vedere nei detenu-
ti “la carne di Cristo pri-
gioniero”, a non anda-
re in carcere per i carce-
rati, ma ad “essere in 
carcere con i carcerati”».

“Papa Francesco 
e la croce della salvezza” 

Prisco De Vivo, 2025

Foto: Vatican Media

Ai laici ha ricordato l’ordinarietà della testimonianza 
È stato un Papa popolare perchè  
ha incontrato le persone sulle loro 
strade e ha sostenuto la dimensione 
di popolo di Dio per richiamare 
tutti alla corresponsabilità

DI VINCENZO FORMISANO* 

Pace. Preghiera. Profezia. Dialogo. Fra-
ternità. Sinodalità. Poveri. Misericor-
dia. Migranti. Ecologia integrale. Cari-

tà. Famiglia. Parrocchia. Incontro. Speran-
za. Unità. Apertura. Processo. Gioia. Malat-
tia. Tenacia. Riforma. Tenerezza. Sono dav-
vero tante le parole che possiamo associare 
al pontificato di papa Francesco, un ponti-
ficato straordinario per tanti aspetti e che è 
stato segnato da gesti dall’alto valore sim-
bolico e scelte forti. Per quanto sia impos-
sibile sceglierne alcune - anche perchè «il 

tutto è superiore alla parte» - quelle che for-
se rappresentano l’eredità più significativa 
di Francesco per il laicato sono le parole le-
gate allo stile con cui ha vissuto il suo mi-
nistero: semplicità, ordinarietà, popolarità, 
missionarietà. 
La semplicità che lo ha contraddistinto, in-
fatti, lo ha reso familiare e gli ha permesso 
di incarnare la fede nell’ordinarietà di tutti 
i giorni: basta pensare agli innumerevoli 
aneddoti legati alla sua vita che condivano 
le udienze, i saluti, gli incontri pubblici e per-
mettevano a tutti di poter trovare un lega-
me immediato tra il Vangelo che Francesco 
annunciava e la vita quotidiana di ognu-
no. Sono profondamente convinto che 
la semplicità del linguaggio e l’efficacia 
dei segni siano stati una scelta voluta per 
dare forza e profondità a ciò che comu-
nicava e provare a raggiungere tutti: Fran-
cesco ha voluto essere pastore, più che 
atteggiarsi a professore ed in questa scel-
ta si cela la dimensione popolare e mis-

sionaria della sua vocazione. 
Il Papa - ben consapevole dei tempi - non 
si è preoccupato di difendere un gregge che 
negli anni si assottigliava, non ha sbarrato 
porte e finestre, anzi. L’invito è stato sem-
pre e solo uno: uscire, spalancare le porte per 
permettere all’aria buona e fresca di entra-
re e a quella viziata di uscire, così come la 
porta del cuore deve essere sempre spalan-
cata per non escludere nessuno. Tutto que-
sto per fedeltà a Cristo, non per proselitismo, 
“marketing” o per carattere personale: è an-
dato anche fisicamente fino ai crocicchi del-
le strade, viaggiando e visitando popoli e 
persone, dialogando con tutti, senza calco-
li di opportunità e assumendosi dei rischi.  
Il tutto senza mai rinunciare a volare alto, 
senza sminuire la radicalità della proposta 
evangelica, perché la popolarità per France-
sco non era questione di audience televisi-
va o numero di follower, ma significava cer-
care la strada per far incontrare ad ogni per-
sona il Signore senza ridimensionarlo - per-

ché si ritiene l’altro non all’altezza del mes-
saggio e incapace di comprenderlo piena-
mente - e recuperando al contempo con for-
za il popolo in quanto categoria storica e mi-
tica, come spiegato dallo stesso Papa. 
Ecco, allora, la grande lezione per il laicato: 
essere davvero Chiesa in uscita e non resta-
re asserragliati nelle salette convinti di do-
ver difendersi da nemici o fantasmi aspet-
tando tempi migliori (a tal proposito, mi ha 
sempre fatto sorridere il suo ricordare le dif-
ficoltà dell’essere cristiani durante l’Impero 
romano in risposta alla malinconia per i bei 
tempi passati); usare un linguaggio sempli-
ce e attuale per essere comprensibili; incar-
nare sempre il Vangelo nell’ordinarietà del-
la vita per fare in modo che le persone pos-
sano interrogarsi; non essere battitori libe-
ri, ma persone corresponsabili che si perce-
piscono parte di un popolo; farsi «viandan-
ti della fede per incontrare tutti, accogliere 
tutti, ascoltare tutti, abbracciare tutti». 

* presidente di Azionne cattolica

Un ultimo segno di semplicità ed umiltà 

«Chiedo che la mia tomba sia preparata nel loculo del-
la navata laterale tra la Cappella Paolina (Cappella 

della Salus Populi Romani) e la Cappella Sforza della Ba-
silica di Santa Maria Maggiore. Il sepolcro deve essere nel-
la terra; semplice, senza particolare decoro e con l’unica 
iscrizione: Franciscus». Il testamento di papa Francesco è 
uno degli ultimi documenti redatti, nel giugno 2022, da 
lui lasciati in eredità come esempio di umiltà e semplici-
tà. Il Santo Padre fino all’ultimo si è affidato alla cura del-
la preghiera: «Desidero che il mio ultimo viaggio terreno 
si concluda proprio in questo antichissimo santuario ma-
riano dove mi recavo per la preghiera all’inizio e al termi-
ne di ogni Viaggio Apostolico ad affidare fiduciosamente 
le mie intenzioni alla Madre Immacolata e ringraziarLa per 
la docile e materna cura». Infine, nelle sue parole testa-
mentarie, un ultimo messaggio di pace lasciato a un mon-
do dilaniato dalle guerre: «Il Signore dia la meritata ricom-
pensa a coloro che mi hanno voluto bene e continueran-
no a pregare per me. La sofferenza che si è fatta presen-
te nell’ultima parte della mia vita l’ho offerta al Signore 
per la pace nel mondo e la fratellanza tra i popoli».

IL TESTAMENTO

«Ora alle donne 
si chiede il servizio»
DI KETTY MARSICO * 

«La Chiesa è donna. Quando si vuole che 
una consacrata faccia un lavoro di servi-
tù, si svaluta la vita e la dignità di quella 

donna. La sua vocazione è il servizio: servizio al-
la Chiesa, servizio alla vita, ovunque sia. Ma non 
servitù!». A chiarirlo è stato il Papa Francesco, che, 
incontrando giovedì 12 maggio 2016 le religiose 
di tutto il mondo in Aula Paolo VI, ha ribadito 
che «la Chiesa è femminile; la Chiesa è donna. 
Non è ‘il’ Chiesa, è ‘la’ Chiesa», che la consacra-
zione di una donna è icona della Chiesa proprio 
come la Madonna che è l’icona della Chiesa.  
«Cosa mancherebbe alla Chiesa se le religiose 
non esistessero? Mancherebbe Maria nel giorno 
di Pentecoste», ha ricordato ancora il Papa. Ma-

ria che era lì, nel cena-
colo, con l’affetto ed il 
rispetto degli aposto-
li in attesa della pro-
messa del Paraclito su 
tutti, perché le donne 
e gli uomini vivessero 
con responsabilità si-
nodale la missione 
dell’amore. L’uomo e 
la donna ovunque, 
tanto più nella Chiesa, 
devono essere com-
plementari. Ha detto 

papa Francesco: «Non soltanto l’esecuzione, ma 
anche l’elaborazione, e cioè che le donne, sia con-
sacrate sia laiche, entrino nella riflessione del pro-
cesso e nella discussione. Perché la donna guar-
da la vita con occhi propri di maternità e gli uo-
mini non possono guardarla così».  
Scrivendo a Maria Teresa Compte Grau, autrice 
spagnola di un libro su Francesco e le donne, 
sottolinea che c’è uno stile mariano che uomi-
ni e donne non devono perdere di vista per de-
mordere dal maschilismo ancora presente nel-
le società e nella Chiesa. Ribadisce la necessi-
tà di «una rinnovata ricerca antropologica che 
includa i nuovi progressi della scienza e delle 
attuali sensibilità culturali per andare sempre 
più a fondo non solo nell’identità femminile, 
ma anche in quella maschile, per servire me-
glio l’essere umano nel suo insieme». Perché la 
realtà concreta lo richiede.  
«Bisogna fare una profonda teologia della don-
na», ha detto ancora il Papa. Solo compiendo 
questo passaggio si potrà riflettere meglio sul ser-
vizio della donna all’interno di una funzione.  

* Figlie della Carità canossiana

Papa Francesco  
ha chiarito  
che le donne non 
sono chiamate  
a svolgere un lavoro 
di servitù e che  
la Chiesa è donna

«Ha posto i diaconi 
sulla via dell’umiltà»
DI PASQUALE VIOLANTE * 

Papa Francesco ha rivolto ai diaconi diversi discor-
si ed omelie, nel corso di vari incontri e celebra-
zioni. 

A Milano, il 25 marzo 2017, a un diacono che gli chie-
deva qual è la parte dei diaconi nella Chiesa, rispose 
di stare attenti a non vedere i diaconi come mezzi pre-
ti e mezzi laici. È un pericolo che toglie forza al cari-
sma proprio del diaconato. Egli denunciò due tenta-
zioni per i diaconi: il clericalismo ed il funzionalismo. 
Il diacono è clericale quando sembra voler prendere 
il posto del prete ed è funzionale quando pensa di es-
sere solo un aiuto per il prete, svolgendo determinati 
compiti e non altri. Così il diacono si confonde con 
il prete e non fa venir fuori la sua specifica vocazione, 
che è quella del servizio. Il diacono è un servitore, esi-
ste per servire ed è il custo-
de del servizio nella Chie-
sa. Servizio alla Parola, 
all’Altare, ai Poveri. Il dia-
cono non ha l’esclusiva 
del servizio, ma deve ri-
cordare a tutti che la fede, 
nelle sue diverse espres-
sioni, possiede un’essen-
ziale dimensione di servi-
zio a Dio e ai fratelli. 
Papa Francesco ha ripre-
so queste indicazioni in-
contrando i diaconi della 
diocesi di Roma, il 19 giugno 2021, dove evidenziò due 
dimensioni fondamentali del diaconato: la logica 
dell’abbassamento e il servizio ai poveri. Avere dei mi-
nistri ordinati «ai quali vengono imposte le mani non 
per il sacerdozio, ma per il servizio» (LG 29) aiuta a 
superare la piaga del clericalismo, l’idea che la casta 
sacerdotale sia sopra il Popolo di Dio. Invece tutti nel-
la Chiesa dobbiamo abbassarci, farci servi di tutti. E 
se il vero potere è il servizio, i diaconi, in quanto cu-
stodi del servizio, sono i custodi del vero “potere”. Per 
questo la Chiesa è costitutivamente diaconale. Riguar-
do al servizio ai poveri, papa Francesco lo ha indica-
to come specifico per i diaconi, evitando un impegno 
prevalente in compiti di supplenza presbiterale. 
L’ultimo intervento di papa Francesco sul diaconato è 
stato l’omelia preparata per la Messa per il Giubileo 
dei diaconi, lo scorso 23 febbraio, dove li ha invitati 
ad essere testimoni della gratuità di Dio, attraverso il 
perdono, il servizio disinteressato e la comunione. 
Grazie papa Francesco, perché come ha scritto Ferruc-
cio De Bortoli sul Corriere della Sera, lo scorso 22 apri-
le, sei «morto sul campo, con lo spirito di servizio e 
l’umiltà di un diacono». 

* diacono

Papa Bergoglio  
ha chiesto spesso  

di stare attenti  
a non vedere  

il diaconato come 
ministero per mezzi 

preti e mezzi laici

«Dall’invito alla sinodalità sono nate 
strade di discernimento comunitario»
DI NICOLA SERGIANNI * 

In queste ore tornano alla mente e al cuore 
tutti quei passi che nell’ultimo decennio ab-
biamo compiuto, come Chiesa, a partire 

dall’incessante monito di papa Francesco ad un 
ripensamento sinodale di prassi e strutture. La 

sinodalità ha rappresenta-
to quel paradigma che ha 
offerto una visione eccle-
siale dinamica, inclusiva e 
corresponsabile, ancor più 
aderente agli insegnamen-
ti del Concilio Vaticano II. 
A tal proposito, papa Fran-
cesco ha instancabilmente 
lavorato per restituirne i 
principi e suscitarne la pra-
tica nel tessuto vivo della 
comunità cristiana. 
Fin dai primi anni del suo 

ministero, il Papa ha richiamato con forza la ne-
cessità di “camminare insieme” attraverso un 
ascolto reciproco che coinvolgesse tutti i battez-
zati: laici, presbiteri, vescovi, promuovendo una 
Chiesa che sappia pensarsi radicalmente “in 
uscita”, capace sia di valorizzare la ricchezza di 
doni di cui ciascuno è portatore, sia di ascolta-

re il grido dei poveri e dei sofferenti. Questo 
nuovo paradigma ha incoraggiato un nuovo 
impulso per gli organismi di partecipazione: i 
consigli pastorali parrocchiali e diocesani, i Si-
nodi diocesani, regionali, il Sinodo universale, 
vissuti come veri e propri laboratori di discer-
nimento comunitario e caratterizzati dalla pro-
mozione di una rinnovata cultura dell’ascolto 
e del dialogo a tutti i livelli della vita ecclesiale. 
Il Papa ha costantemente sottolineato come la 
sinodalità non sia una mera opzione, ma una 
dimensione costitutiva della Chiesa. Una Chie-
sa che non cammina insieme rischia di sclero-
tizzarsi e di perdere la sua capacità profetica. Al 
contrario, una Chiesa sinodale è una Chiesa 
più dinamica, più creativa e più capace di in-
carnare il Vangelo nella complessità del mon-
do contemporaneo. In questo senso, il frutto del 
cammino sinodale per la nostra Chiesa dioce-
sana, caratterizzato dal rilancio dei consigli pa-
storali parrocchiali, e il conseguente appunta-
mento del 31 maggio, dove i nuovi membri ri-
ceveranno il mandato triennale, rappresenta-
no per noi il luogo in cui si realizza la profezia 
sinodale di Papa Francesco. Non possiamo che 
esserne, ancora una volta, profondamente gra-
ti.  

* segretario Consiglio pastorale diocesano

Il Papa ha costantemente 
sottolineato che una 
Chiesa che non cammina 
insieme non è dinamica 
nè creativa, rischia  
di sclerotizzarsi e di perdere 
la sua capacità profetica
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Con il conclave il nuovo vescovo di Roma 

Ieri si è concluso il rito funebre e la tumulazione di papa Ber-
goglio e sono iniziati per la Chiesa universale i «Novendia-

li», cioè nove giorni nei quali saranno celebrate Messe in suf-
fragio per il defunto Pontefice. In queste ore, il Collegio car-
dinalizio è chiamato a fissare la data dell’inizio del Conclave 
(dal latino cum clave «con chiave», il cui termine sta ad indi-
care l’isolamento del cardinali nella Cappella Sistina) , che ve-
drà al mattino la celebrazione della Messa pro eligendo Pon-
tifice, presieduta dal decano del Collegio cardinalizio. Nel po-
meriggio vi sarà l’ingresso dei cardinali elettori nella Cappel-
la Sistina, luogo dell’elezione del Papa. Presteranno giura-
mento sulla Bibbia e poi il Maestro delle cerimonie pronun-
cerà la frase latina «extra omnes», cioè «fuori tutti», rivolto a 
coloro che non sono cardinali elettori e personale addetto. 
Se la votazione non avrà dato esito positivo dal comignolo so-
pra la Cappella Sistina uscirà fumo nero. Nel caso di elezione 
il fumo sarà bianco e così verrà eletto il 267° successore di 
San Pietro. L’elezione avviene solo «per scrutinum», ossia con 
votazione segreta e servirà la maggioranza qualificata dei due 
terzi per avere il nuovo Pontefice. Al Conclave partecipano so-
lo i cardinali con meno di 80 anni e sono in totale 140.

L’ELEZIONE

«L’invito a essere 
pastori gioiosi e fedeli»
DI RAFFAELE RIANNA * 

La comunità di San Gennarello sente forte il le-
game con papa Francesco, un legame che ha 
toccato profondamente il cuore di tutti noi. 

Le sue parole, semplici e dirette, ci hanno accom-
pagnato lungo il nostro cammino, aiutandoci a 
vivere una fede più autentica, più vicina alla vita 
di ogni giorno. Ci ha insegnato che essere cristia-
ni non è questione di abitudine, ma di scelta quo-
tidiana, fatta di coerenza, di ascolto e di attenzio-
ne verso chi soffre: verso quella “carne di Cristo” 
che sono i poveri, i malati, gli emarginati. 
Nella nostra comunità tanti cercano di vivere pro-
prio così: con discrezione, con amore, spesso nel 
silenzio. Sono le persone che si prendono cura de-
gli altri, che tendono la mano, che sanno conso-

lare. Papa Francesco li 
chiamava “i santi del-
la porta accanto” e io 
li vedo ogni giorno: 
nelle famiglie, nei gio-
vani che si spendono 
per gli altri, nei nostri 
anziani, custodi di sag-
gezza e di fede. 
Un momento che por-
terò sempre nel cuore 
è stato l’incontro con 
papa Francesco, il 27 
ottobre 2021, quando 

ha benedetto il restauro della statua di San Giu-
seppe che custodiamo nella nostra chiesa. Il Pa-
pa si fermò, la guardò con attenzione, ci chiese di 
noi e ci benedisse con affetto. Non fu solo un ge-
sto, ma un abbraccio! Proprio come lo fu la be-
nedizione della corona dell’Immacolata durante 
uno dei nostri pellegrinaggi a Roma nel 2014. Mo-
menti che ci hanno fatto sentire parte viva della 
Chiesa universale. 
Oggi, nel ricordo affettuoso della sua scomparsa, 
porto nel cuore la sua eredità spirituale. Le sue pa-
role continueranno a parlare alla mia vita e alla vi-
ta della comunità di San Gennarello. Come quel-
la lettera che ha scritto ai parroci di tutto il mon-
do, il 2 febbraio 2024: «Voi siete pastori che por-
tano il peso del popolo di Dio con pazienza, gioia 
e fede, con l’odore delle pecore e il cuore rivolto al 
Cielo». Sono parole che non dimentico, che ci so-
stengono nel cammino e che ci ricordano che, an-
che nelle difficoltà, non siamo mai soli. Papa Fran-
cesco ci lascia una Chiesa più vicina al Vangelo, più 
umana, più vera. Un’eredità che continuerà a cre-
scere, anche qui, nella nostra San Gennarello. 

* parroco

Papa Francesco  
ha illuminato la vita  
di tanti “santi della 
porta accanto” 
che si prendono cura 
degli altri e che 
sanno consolare

«La voce che gridava 
pietà e accoglienza»
DI ROLANDO LIGUORI * 

Papa francesco ha sempre avuto un’attenzione ai 
migranti, da figlio di migranti riusciva a com-
prendere a fondo le paure, le preoccupazioni e i 

disagi che ogni migrante vive ed è per questo che han-
no sempre avuto un posto privilegiato nel suo magi-
stero. Il Santo Padre ha aperto gli occhi del mondo sul-
le “nuove e future” motivazioni che portano un uo-
mo a lasciare la propria terra, usando come esempio 
la Famiglia di Nazareth che emigra in Egitto per scam-
pare da Erode. È stato uno dei primi ad introdurre il 
concetto di migranti e rifugiati climatici nella Lauda-
to sì, motivi che si vanno aggiungere a quelli più co-
nosciuti (motivi politici, economici e discriminatori). 
Famose le sue parole del 25 novembre 2014 dinanzi 
al Parlamento Europeo: «Non si può tollerare che il 
Mar Mediterraneo diventi un cimitero!» dopo l’enne-
sima tragedia.  
Papa Francesco ha ri-
messo al centro lo “svi-
luppo integrale e la di-
gnità dell’uomo” che 
deve assolutamente ri-
guardare ogni migran-
te, forse è stato uno dei 
pochi se non l’unico a 
denunciare apertamen-
te le ipocrisie dei poten-
ti e di un Europa che si 
volta dall’altra parte. Tra 
i gesti concreti del pontefice ricordiamo la visita a Lam-
pedusa l’8 luglio 2013 dove parla di “globalizzazione 
dell’indifferenza” e uomini trattati come scarti (concet-
to ben definito nel suo magistero e ritroviamo nelle Sue 
encicliche sociali). Ad agosto 2024 il Santo Padre be-
nedisse l’operato della Mediterranea Saving Humans 
che sulla Mare Jonio assite e aiuta decine di migranti, 
imbarcazione sulla quale è stato presente anche una 
delegazione della Fondazione Migrantes. Papa France-
sco non si è lasciato intimidire dai suoi detrattori sul-
la questione migranti perché andava a toccare le coscien-
ze di tutti. Lascia un grosso vuoto perché era l’unica vo-
ce che gridava pietà e accoglienza per poi accompagna-
re l’individuo a crescere ed essere accolto come uomo 
e non come “risorsa” o “pericolo”. Un migrante rive-
stito di dignità è un tesoro per la comunità ma se si con-
tinua a trattarlo come risorsa da sfruttare o pericolo/de-
linquente da allontanare, non riuscirà mai a risollevar-
si dalla melma dello sfruttamento e della violenza e ve-
drà in essa la sua unica occasione di sopravvivenza. 
Anche per loro, papa Francesco chiedeva alla Chiesa 
di essere «ospedale da campo» he il suo operato non 
vada perduto e grazie Signore per averlo scelto per noi. 

* Migrantes Nola

Essendo figlio  
di migranti,  

il Santo Padre  
ha messo al centro 
del suo magistero  
la dignità di chi 

lascia la propria terra

«Ai preti ha chiesto di camminare accanto»
DI FRANCESCO IANNONE * 

«Cosa resterà?». È la do-
manda che ci si fa a 
ogni morte di Papa ( e 

non solo…). Sui giornali, in tele-
visione, nei discorsi e nelle discus-
sioni, nelle parrocchie e nelle sa-
grestie, tra addetti ai lavori e non, 
in questi giorni è tutto un tenta-
re un bilancio, fare una sintesi del 
pontificato di papa Francesco.  
E ti accorgi subito che l’impresa 
non è semplice: il poliedro non si 
lascia facilmente definire, l’intui-
zione non può tradursi immedia-
tamente nella formula, il proces-
so non si riduce a facile risultato.  
Non sembri irriverente il parago-
ne: siamo un po’ tutti come i di-
scepoli di Emmaus. Come loro, 
fatichiamo a comprendere la ric-
chezza di un’avventura che ci ha 

coinvolti, stupiti, provocati, tal-
volta sconcertati, e la cui conclu-
sione ancora apre scenari inediti. 
Si: perché il pontificato di papa 
Francesco è stata una avventura, 
un incamminarsi nuovamente 
sulle vie del Vangelo in un mon-
do che ne ha un po’ perso la fre-
schezza e la gioia. 
Come per i viandanti di Emmaus, 
anche a noi adesso ritornano pa-
role un po’ dimenticate ma che, 
a riascoltarle, di nuovo scaldano 
il cuore: chiesa in uscita, odore 
delle pecore, ospedale da campo, 
mondanità spirituale, clericali-
smo, gioia, chiacchiericcio, sino-
dalità…. Sembrano parole ad ef-
fetto, incapaci a prima vista di de-
lineare un cammino, di definire 
un piano pastorale. Poi però, nel 
tempo che si fa memoria di Dio 
e dei Suoi passaggi, evocano una 

immagine di Chiesa e di umani-
tà aperta, ospitale, coinvolta e co-
involgente, coraggiosa e compa-
gna degli uomini. 
Per chi è prete, poi, e per chi si 
prepara ad esserlo, queste paro-
le hanno un sapore particolare: 
riportano agli inizi, anzi all’ini-
zio, non cronologico ma forma-
le. Le senti, queste parole, e ci ri-
trovi la chiamata a un servizio al 
Vangelo di Cristo e alla vita degli 
uomini che nulla ha di potere 
mondano, dí carriera sociale, di 
interesse privato, ma solo di con-
divisione solidale ed amica, fa-
cendo proprio lo stile di Gesù. 
Come ha affermato a un conve-
gno sulla formazione permanen-
te del clero: «Possiamo vivere be-
ne il ministero sacerdotale solo 
immersi nel popolo sacerdotale, 
dal quale anche noi provenia-

mo». Questa “immersione” non 
è evocata a caso: per la Chiesa e 
per i suoi ministri essa richiama 
l’immersione, il “battesimo” di 
Gesù nel fiume Giordano, il suo 
entrare fino in fondo nella vita 
degli uomini con le loro fragili-
tà e le loro debolezze, prenden-
do su di sé anche il loro peccato. 
Le quattro vicinanze che sempre 
ha proposto ai preti, al Signore, 
al Vescovo, ai confratelli e al po-
polo, costituiscono i punti cardi-
nali per un ministero presbitera-
le che non si eleva al di sopra de-
gli altri ma si pone accanto a tut-
ti, testimoniando un Dio amico 
degli uomini, sempre disposto al 
dono e al perdono. 
Certo non sempre è stato agevo-
le sintonizzarsi: pigrizia, paura, 
indolenza da sempre tentano il 
ministero ecclesiale. Le parole ve-

re talvolta sono ruvide, antipati-
che, nel senso etimologico di con-
trarie al senso comune. Certe cor-
renti d’aria improvvise possono 
farti ammalare, soprattutto se sei 
debole. Non è mai stato facile del 
resto convertirsi. Però ne va della 
profezia cristiana, della sua capa-
cità di illuminare e salvare. Papa 
Francesco ci ha riportati con for-

za alla gioia del Vangelo e ce ne 
ha ricordato il prezzo. E noi, co-
me ad Emmaus, dopo averlo 
ascoltato, gli chiediamo ora di 
pregare per noi perché sappiamo 
riprendere il cammino pronti al-
la missione. E sappiamo che non 
può dirci di no, lui che conosce 
la necessità della preghiera…. 

* rettore del Seminario vescovile

Al Signore,  
al vescovo, ai 
confratelli e al 
popolo: queste le 
quattro vicinanze 
proposte da papa 
Bergoglio  
per un ministero 
presbiterale  
che parla di un 
Dio che è amicoFoto: A. Borba
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Lei ha preso parte anche 
alla XVI Assemblea genera-
le ordinaria del Sinodo dei 
vescovi ed è membro del-
la Presidenza del Cammi-
no sinodale delle Chiese 
in Italia. Papa Francesco 
ha voluto il Sinodo sulla 
sinodalità perché i cattoli-
ci «rimparassero a cammi-
nare insieme» perché «per 
camminare insieme è sem-
pre importante mantenere 
un pensiero incompleto». 
Francesco lascia alla Chie-
sa questo impegno. Anche 
la teologia è interpellata? 
La Teologia deve acquista-
re sempre di più un carat-
tere sinodale. Profonda-
mente radicata nella vita 
della Chiesa, non può che 
essere costruita insieme. 
Questa è una consegna che 
viene dal Sinodo sulla si-
nodalità ma che in qualche 
modo è presente anche nel 
discorso di papa Francesco 
a Napoli così come nei do-
cumenti da lui dedicati al 
processo di rinnovamento 
della teologia (Veritatis Gau-
dium e Ad theologiam promo-

vendam). La teologia si co-
struisce in dialogo, un dia-
logo a tutto campo che è il 
metodo stesso dell’elabo-
razione teologica. Un teo-
logo che pretenda di avere 
un pensiero concluso e di 
poter bastare a se stesso è 
definito da papa Francesco 
come “mediocre”. Cammi-
nare insieme vale anche per 
la teologia e vuol dire tene-
re insieme prospettive e 
sensibilità diverse, far dia-
logare saperi diversi in una 

prospettiva transdisciplina-
re, ma anche imparare a 
camminare insieme a tut-
to il popolo di Dio, dentro 
la storia, imparando a rico-
noscere ovunque i semi del 
Regno, la presenza operan-
te dello Spirito e del miste-
ro della Pasqua.  
Papa Francesco lascia una 
Chiesa dal volto più fem-
minile anche perché i vol-
ti delle donne sono più vi-
sibili. Possiamo dire che 
papa Francesco, attraverso 
il Sinodo sulla sinodalità, 
ha aiutato anche gli uomi-
ni a rimparare a cammina-
re con le donne?  
Francesco ha rinnovato 
l’Istituto del Sinodo dei ve-
scovi. Non è più un evento, 
ma un processo che ha co-
involto tutto il popolo di 
Dio. Ecco perché l’Assem-
blea sinodale, per la prima 
volta, ha visto la partecipa-

zione di tutte le componen-
ti del popolo di Dio e quin-
di anche delle donne come 
membri effettivi dell’Assem-
blea e con diritto di voto. 
Questo ci fatto sperimenta-
re quanto sia prezioso un 
discernimento vissuto in-
sieme come Chiesa tutta e 
quanto imparare ad ascol-
tarsi reciprocamente voglia 
dire imparare ad ascoltare 
lo Spirito perché è soltanto 
insieme, nel reciproco 
scambio di doni, anche tra 
uomini e donne, che si co-
struisce la Chiesa secondo il 
sogno di Dio. 
Qual è la parola che per lei 
meglio descrive il pontifi-
cato di papa Bergoglio? 
Credo che la parola più bel-
la donataci da Francesco sia 
primear riferita a Dio. Dio 
ci precede sempre, è già lì, 
nella nostra vita di ogni 
giorno, è nell’altro, anche 
nelle situazioni più dispera-
te e ci chiede di riconoscer-
lo, lasciandoci sorprendere 
e condurre dalla sua presen-
za. È una parola di fiducia 
e di speranza che apre il 
cuore e lo riscalda con l’in-
finita misericordia di Dio. 

«Ci lascia l’impegno al dialogo»
De Simone: «Durante l’Assemblea 
sinodale abbiamo sperimentato quanto 
sia prezioso un discernimento vissuto 
insieme come Chiesa tutta»

«Ha visitato, confortato, accarezzato 
quanti si trovano nella sofferenza»
DI MARIA ROSARIA RICCI * 

Il pastore venuto “dalla fine del mondo” ha 
saputo parlare al cuore dell’umanità intera, 
portando tra la gente la tenerezza del Vange-

lo e l’abbraccio di Dio, anche nei luoghi più fe-
riti della storia. Durante il suo pontificato, pa-
pa Francesco ha scelto la via della semplicità e 
dell’umiltà, lasciandosi guidare dall’intimità pro-
fonda con lo Spirito Santo.  
Con la sua umanità disarmante, papa Francesco 
ha dato corpo e voce a un amore che non cono-
sce confini: l’amore incarnato di Gesù Cristo, che 
accoglie, guarisce, consola. I suoi occhi, il suo 
sorriso, la sua mano tesa sono stati – per creden-
ti e non – il segno tangibile della carezza di Dio 
sulla pelle del mondo. Ha saputo parlare a 
chiunque, senza retorica, con la forza dell’auten-
ticità. Le sue parole, mai vuote, sono state seme 
e profezia. Con lui abbiamo imparato che la fe-
de non è solo un rifugio spirituale, ma una scel-
ta quotidiana di amore, un impegno concreto 
a vivere il Vangelo nelle pieghe della vita di tut-
ti i giorni. La sua è stata una vita consacrata che 
ha brillato della luce della misericordia, tingen-
do ogni gesto e ogni parola con i colori vivi del-
la speranza, della pace, dell’inclusione.  
Papa Francesco è stato il pontefice degli ultimi, 

degli scartati, degli invisibili. Ha restituito di-
gnità a chi era ai margini, ha aperto le porte del-
la Chiesa e del cuore. A lui stavano a cuore gli 
anziani soli, che ha definito “la memoria viva 
dell’umanità”, i nonni, che invitava ad ascolta-
re e abbracciare, i bambini, per cui chiedeva un 
mondo più giusto e protetto, e gli emarginati, 
che metteva al centro con il 
suo magistero silenzioso. Ma 
soprattutto, gli ammalati: co-
loro che vivono ogni giorno 
sulla propria pelle le soffe-
renze del Cristo crocifisso.  
Li ha visitati, accarezzati, 
ascoltati. In loro ha sempre 
visto Gesù, offrendo parole 
di conforto e presenza viva. 
Mentre il rotolo della sua vi-
ta si chiude tra le lacrime del 
mondo e delle diverse reli-
gioni, resta incisa nel cuore 
dell’umanità la sua testimo-
nianza luminosa. Papa Francesco ci lascia un’ere-
dità immensa. Una straordinarietà che ha la-
sciato spazio alla bellezza dei miracoli quoti-
diani: l’incontro con l’altro, la tenerezza verso i 
piccoli, il coraggio della verità. 

* Centro volontari della sofferenza

Ha vissuto per lasciare 
spazio alla bellezza  

dei miracoli quotidiani: 
l’incontro con l’altro, 

la tenerezza verso i piccoli, 
il coraggio della verità, 

il Vangelo nel quotidiano
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Lo psicanalista, 
ospite a Nola, 
ha delineato  
un ritratto  
di Gesù a partire 
dalla ricerca  
da lui condotta 
sulle radici 
bibliche  
della psicoanalisi

DI MARIANGELA PARISI 

Lo psicanalista Massimo Recalcati e il 
Primo Concilio di Nicea: cosa c’entra-
no? La domanda l’ha posta un giova-

ne interessato a partecipare, lo scorso 27 
marzo, al secondo appuntamento di “Dia-
loghi in Cattedrale a 1700 anni dal Conci-
lio di Nicea”, ciclo di incontri promosso 
dalla diocesi di Nola in oc-
casione dello speciale anni-
versario del primo Concilio 
ecumenico, celebrato nel 
325 d.C.. A raccontare del-
la domanda è stato il vica-
rio episcopale per la liturgia 
e la formazione del clero, 
monsignor Francesco Ian-
none, nell’introdurre il con-
fronto con Recalcati sul te-
ma “Fissando lo sguardo su 
Gesù (Eb 12,2)”: «Mi sono 
sentito provocato. Il profes-
sor Recalcati c’entra molto 
con Nicea perché ciò che ac-
cade a Nicea è qualcosa di 
molto nuovo per la Chiesa 
e di molto interessante per 
quel tempo e ancora per noi 
oggi. Perché a Nicea, per la 
prima volta, quando i Padri 
si sentirono in qualche 
modo provocati a dire, in un 
contesto culturale nuovo, la 
fede e la divinità di Gesù, 
presero una parola che noi 
diciamo tutte le domeniche 
nel Credo. Presero una pa-
rola (omousia, consustanzia-
lità) non dalla Bibbia, la 
Bibbia non forniva un lin-
guaggio adatto per poter 
spiegare la divinità di Gesù 
salvando l’unità di Dio, ma 
dalla filosofia e fu la prima 
volta che in qualche modo 
la fede si disse in un linguag-
gio altro e questo linguag-
gio altro non solo favorì una 
nuova comunicazione tra 
Vangelo e cultura greca del 
tempo, ma in qualche 
modo cambiò anche la cul-
tura greca perché immagi-
nare un “Dio da Dio, un Dio 
vero da Dio vero” era in 
qualche modo aprire anche 
la concezione dell’Uno alla 
relazione e quindi all’amo-
re come forma dell’essere». 
Dal 2019, quando venne a 
Nola in occasione di un in-
contro con il clero diocesa-
no, ha spiegato monsignor 
Iannone, il professore Recal-
cati «sta indagando sulle ra-
dici bibliche della psicoanalisi, in maniera 
anche un po’ eretica rispetto al contesto dei 
suoi colleghi. Qualcosa di molto suggesti-
vo per noi che abbiamo bisogno continua-
mente di ridire la fede di sempre in parole 
nuove, in linguaggi nuovi. In particolare, 
una delle categorie bibliche che il profes-
sore ritiene essere al cuore della psicanali-
si è la categoria del desiderio. Noi ci stia-
mo preparando alla Pasqua, Gesù entra nel-
la Pasqua dicendo “ho desiderato ardente-
mente”. Il professore Recalcati prova, in 

qualche modo, a 
superare la famo-
sa dicotomia tra 
legge e desiderio 
e ci restituisce, ac-
canto alla lettura 
non sacrificata 
del cristianesimo, 
una nuova fine-
stra per poter 
comprendere la 
forza che la paro-
la di Gesù ha per 
restituire l’uomo 
a se stesso. Ecco 
perché il profes-
sore Recalcati è 
qui, per aiutarci 
a non aver paura 
di linguaggi nuo-
vi quando si trat-
ta di ridire ciò 
che abbiamo a 
cuore, e cioè la 
fede di Gesù».  
Un invito che il 
professore Recal-

cati ha accolto per l’amicizia con Nola e 
con monsignor Iannone: «La sua amicizia 
è una delle ragioni, se non la ragione più 
importante per me per essere qui con voi 
oggi, per onorare la fedeltà a un’amicizia», 
ha esordito prima di cominciare la sua lec-
tio con l’intento, ha spiegato, di dare un 
ritratto breve - per il poco tempo a dispo-
sizone - di Gesù, così come l’ha presenta-
to nel suo ultimo libro La legge del deside-
rio. Radici bibliche della psicoanalisi (Einau-
di Edizioni). 
 
GESÙ È FUOCO 
«Intanto partirei proprio da una definizio-
ne che Gesù in fondo dà di se stesso quan-
do dice “sono venuto a portare il fuoco, a 
far divampare il fuoco, a gettare il fuoco 
sulla terra”. Gesù si assimila al fuoco, po-
tremmo dire che Gesù è fuoco, ma se noi 
diciamo che Gesù è fuoco che cosa dicia-
mo in realtà? Diciamo che la vita, la nostra 
vita, la forma umana di una vita ha neces-

sità di essere accesa, che la vita non è solo 
un dato della biologia, la vita in vita. La no-
stra vita non è semplicemente qualcosa che 
è in vita, biologicamente in vita, ma il pro-
blema che si pone Gesù è come facciamo 
per rendere questa vita, la nostra che è in 
vita, davvero viva.  
Per esempio noi sappiamo che nella de-
pressione abbiamo una vita biologicamen-
te viva, una vita in vita, ma che è vita spen-
ta, è vita morta, è vita già morta, è vita sen-
za vita, è vita senza desiderio, senza slan-
cio. Allora io penso che uno dei fondamen-
tali, diciamo, della predicazione di Gesù 
sia proprio questo: come è possibile rende-
re la nostra vita capace di vita, rendere la 
nostra vita generativa, come è possibile apri-
re la vita alla vita?».  
 
PER UNA VITA LARGA 
Gesù, infatti, invita continuamente ad al-
zarsi: «“Effatà” è un’antica parola che tro-
vate nei Vangeli - continua Recalcati -. Quan-
do discutevo con il mio caro amico che poi 
è scomparso, che era il parroco della gran-
de Basilica di Sant’Andrea di Mantova, don 
Ulisse Bresciani, mi diceva: “Massimo, se io 
dovessi scegliere una parola, solo una pa-
rola nei Vangeli e in questa parola riassu-
mere, diciamo, tutta la predicazione, direi 
che questa parola è “effatà”. E “effatà” è la 
parola che ancora oggi il sacerdote pronun-
cia nel Sacramento del Battesimo quando 
segna la croce sulla bocca, sulle orecchie, 
apre la vita al miracolo della parola. “Effa-
tà” significa “apriti”, allora potremmo dire 
che la parola più fondamentale di Gesù sia 
questa, “apriti”, oppure sia un’altra parola 
simile a “effatà” che io ho molto enfatizza-
to nella lettura non solo dei Vangeli, ma 
anche di quello che noi chiamiamo Antico 
Testamento, “talita kum” che Gesù rivolge 
nel gesto della risurrezione: “kum” vuol di-
re “alzati”. Dunque, Gesù si rivolge alla vi-
ta dicendo “apriti”, “alzati”, “accenditi”, 
“mettiti in movimento”. E quello che inte-
ressa a Gesù non è conservare la vita nella 
sua dimensione biologica, quello che inte-
ressa a Gesù non è rendere la vita sicura: co-
me dice Paolo, letto da Heidegger, la vita 
del cristiano è vita infranta, non è vita si-
cura, non è vita che si tiene lontana dalla 
vita, la vita cristiana è, dovrebbe essere, se-
condo la parola di Gesù, vita immersa nel-
la vita. Ma in quale vita? Appunto non la 
vita biologica ma la vita, “zoè”, dice il Van-
gelo di Giovanni, che non si confonde con 
lo spirito vitale della biologia ma è vita in-
distruttibile, vita eterna. Vita eterna, per me 
che sono un laico, significa vita che non si 
lascia vincere dalla paura della vita, vita che 
non si lascia vincere dalla paura della mor-

te, ed è per questo che una delle traiettorie 
fondamentali, secondo me, della parola di 
Gesù, la sua preoccupazione, non è tanto 
quella, come accade nel nostro tempo, del-
la vita lunga, di allungare la vita. Convo-
chiamo la tecnica, la scienza, la chirurgia, 
l’estetica, ogni artificio possibile per allun-
gare la vita pensando che la qualità della vi-
ta coincida con la sua lunghezza; invece Ge-
sù ci dice il problema non è la vita lunga è 
come faccio a rendere la mia vita larga, am-
pia, ricca, sovrabbondante come dice: 
“Avranno una vita e l’avranno in sovrab-
bondanza”. Ecco, io penso che questo sia il 
primo messaggio che noi dobbiamo isola-
re, che a me convince, convince come uo-
mo, come psicoanalista perché la psicoana-
lisi fa la stessa scommessa, cioè come pos-
siamo rendere vita la vita, come facciamo 
a far ripartire una vita che è caduta, una vi-
ta che si è persa, una vita che si è smarrita, 
come facciamo a rendere senso alla vita». 
 
LA MALATTIA DELL’IMPOTENZA 
Bisgona reagire alle due grandi malattie 
dell’umano, ha sottolineato il professore 
Recalcati, descritte da Gesù e che Lacan, il 
suo maestro di psicoanalisi chiama “stre-
ghe”: «Due malattie che Gesù convoca co-
stantemente nel suo insegnamento, sono le 
due malattie principali dell’umano: la pri-
ma è la malattia dell’impotenza. Cosa vuol 
dire impotenza? Vuol dire la malattia del-
la paura nei confronti della vita. L’essere 
umano ha paura della dimensione illimi-
tata della vita, ha paura della ingovernabi-
lità della vita, ha paura dell’ampiezza del-
la vita, cerca rifugio, cerca protezione. Lo di-
ce il popolo di Israele nel deserto, a Mosè 
che finalmente l’ha liberato dalla schiavitù 
dell’Egitto. Come rimprovera il suo capo, 
il popolo di Israele? Gli dice “ma dove ci 
hai portato, ci hai portati a morire come 
cani nel deserto, ridacci l’Egitto”. Questa è 
una tentazione dell’umano che Gesù cono-
sce bene; l’umano chiede l’Egitto, chiede la 
schiavitù, chiede la servitù, preferisce l’ob-
bedienza alla libertà, perché il deserto è una 
grande metafora biblica della libertà, cioè 

è un luogo senza confini, luogo illimita-
to, senza punti di riferimento, luogo in 
cui l’essere umano è libero ma l’essere 
umano nel deserto chiede l’Egitto. L’Egit-
to è un oggetto mentale, ciascuno di noi 
ha il suo Egitto, ciascuno di noi cerca il suo 
rifugio. Lo diceva molto bene il vecchio 
Spinoza: l’essere umano preferisce le ca-
tene alla libertà. E perché preferiamo le 

catene alla libertà? Perché le 
catene rassicurano, tolgono 
di mezzo la responsabilità, 
tolgono di mezzo la vertigi-
ne della libertà a cui invece 
Gesù chiama la vita.  
Vita infranta significa questo 
- ha continuato lo psicoana-
lista Recalcati -, vita che si 
espone all’aperto, che si espo-
ne alla illimitatezza della vi-
ta, allo splendore della vita 
ma anche all’atrocità della vi-
ta. Noi abbiamo una scena, 
tra le tante che potrei raccon-
tarvi, dove c’è questo richia-
mo della vita all’aperto, “apri-
ti”, “vieni fuori” dal sepolcro. 
È la scena di un miracolo di 
Gesù. I suoi sono sul lago di 
Tiberiade, è verso sera, c’è un 
po’ di vento, non si vede be-
ne; immaginiamo un po’ di 
nebbia sulle acque e i suoi ve-
dono una sagoma da lonta-
no, nella traduzione recente 
del mio amico Enzo Bianchi 
si legge, “vedono un fanta-
sma”, “uno spettro arrivare 
camminando sull’acqua”, 
uno spettro, un fantasma. E a 
un certo punto Pietro, che per 
certi versi si distingue, dice 
“no, non è un fantasma, non 
è uno spettro, è il Signore, il 
Maestro che viene verso noi” 
e dunque si avvicina fino al 
punto da arrivare proprio a 
contatto della barca.  
Faccio notare un movimento 
che rovescia: Gesù reimposta 
il rapporto tra l’uomo e Dio, 
non è più l’uomo che cerca 
di salire verso Dio, di raggiun-
gere Dio ma è Gesù che va 
verso loro. Questo è un pun-
to fondamentale, torneremo 
su questo perché per Gesù la 
salvezza implica questa visi-
tazione, si chiama anche gra-
zia questa visitazione, è Gesù 
che va verso loro, va verso lo-
ro, è Gesù che li sceglie, che 
li strappa dalle loro profes-
sioni. Gesù, dice Marco è co-
lui che chiama a sè, è un ma-
gnete, qualcuno che ci trasci-
na verso noi, non siamo noi 
che andiamo verso Gesù, è 
Gesù che ci chiama. Gesù va 
verso la barca e quando arri-
va vicino alla barca dice que-
sta altra parola, che potrem-
mo mettere insieme a “apri-
ti”, “vieni fuori”; è una paro-
la molto semplice che Gesù 
rivolge a Pietro che si sporge 
dalla barca è “vieni” che vuol 
dire esco dalla barca e metto 
il piede sulle acque, la follia. 

Gesù chiama a qualcosa che è nell’ordine 
della follia e Pietro va, abbandona la bar-
ca. Questo è il gesto della sequela fonda-
mentale che viene prima di ogni legge, pri-
ma del rispetto dei precetti della legge, vie-
ne nella predicazione di Gesù questa capa-
cità dell’umano di rispondere all’incontro, 
di rispondere alla grazia. “Vieni” e Pietro 
esce dalla barca e mette i piedi sulle acque 
e per un attimo possiamo pensare che cam-
mini sulle acque e poi succede, come per 
Willy il coyote, quel personaggio dei fumet-
ti che si trova a un certo punto sospeso per 
aria e finché non introduce l’autoriflessio-
ne è per aria, poi dice “ma dove sono, per 
aria?”. Potremmo dire che Pietro vive que-
sto momento di sospensione, è sulle acque, 
l’impossibile diventa possibile per un istan-
te, poi l’autoriflessione, quindi come se in-
troducesse un elemento cartesiano, pensa 
che è impossibile e sprofonda. Gesù lo ti-
ra fuori e dice “la tua fede non è ancora suf-
ficiente”, non è ancora abbastanza». 
 
AMARE È APRIRSI ALLA VITA 
Da una parte c’è quindi la tendenza 
dell’umano a rimanere al coperto dall’altra 
Gesù che invita ad aprirsi, che invita ad 
aprire la vita alla vita. E qual è la massima 
apertura possibile della vita alla vita? «La 
massima apertura possibile della vita alla 
vita è l’amore, è amare - ha risposto il pro-
fessore Recalcati -. Amare significa davvero 
aprire la nostra vita, e quindi l’esperienza 
dell’amore è un’esperienza radicale di de-
centramento, di caduta, noi apriamo la vi-
ta a un mistero e il nesso più profondo. Un 
grande teologo, De Certeau, sottolinea che 
cosa unisce la fede all’amore: il fatto che 
entrambe, la fede e l’amore hanno a che fa-
re con un altro che è nell’ordine dell’igno-
to, che non è fatto per noi, che non è noi, 
che non è una proiezione del nostro io. Che 
non è, come dire, simile a noi, ma è un al-
tro difforme, non a disposizione: l’apertu-
ra della fede e l’apertura dell’amore sono 
aperture verso un altro che non è a nostra 
disposizione». 

segue a pagina 7 

«L’apparizione di Cristo a Maria Maddalena dopo la Resurrezione» di Aleksandr Ivanov

Si intitola “Dialoghi in Cattedrale a 1700 anni dal Concilio di Nicea” il ciclo di 
incontri promosso dalla diocesi di Nola per lo speciale anniversario del primo 
Concilio ecumenico. Lo psicanalista Massimo Recalcati, lo scorso 27 marzo, ha 
dialogato con monsignor Francesco Iannone, vicario episcopale per la liturgia e 
la formazione del clero, sul tema «Fissando lo sguardo su Gesù (Eb 12,2)». Il 25 
febbraio, il cardinale Pierbattista Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme dei Lati-
ni, e il giornalista Matteo Matzuzzi, si sono confrontati su «Mi sarete testimoni 
a cominciare da Gerusalemme (At 1,18)». Lunedì 26 maggio, alle 19:00, sarà ospi-
te la pedagogista Paola Bignardi, già presidente nazionale di Azione cattolica.

«Gesù è fuoco che apre 
la nostra vita alla vita»

Monsignor Iannone: «Il professor 
Recalcati ci dona una nuova finestra 
sulla forza della parola di Gesù nel 
restituire l’uomo a se stesso e ci invita a 
non aver paura di linguaggi nuovi per 
ridire in questo tempo la nostra fede»
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«Questo è un punto che Freud non 
capisce, dei Vangeli, se posso 
permettere una piccola paren-
tesi su Freud - ha aggiunto Re-

calcati -. Freud dice che la cosa più assur-
da dei Vangeli è la teoria dell’amore per il 
prossimo. Freud dice “ma perché io dovrei 
amare il prossimo, se non lo conosco?. È 
uno sconosciuto, è un forestiero. È assur-
do”. E poi rincara la dose, ritenendo assur-
dità “ama i tuoi nemici”. Che cosa Freud 
non vede? Dove confonde le cose?  
Quando Gesù invita all’amore come luo-
go di massima apertura della vita alla vita 
e dice che l’amore per il prossimo è il co-
mandamento che riassume tutti i coman-
damenti, che l’amore per il prossimo non 
è amore per il simile, non è amore per 
l’uguale, ma è amore appunto per il fore-
stiero, per lo straniero; quando dice “ma 
che merito avreste se voi amaste chi vi ama? 
Che merito avreste se voi amaste solo chi 
vi vuol bene?”: che cosa ci sta dicendo?  
Penso a mia moglie, che ho sposato due 
volte, che amo da vent’anni, per certi ver-
si è nemica. E perché è nemica? Se ci pen-
siamo, ogni partner amoroso che dura nel 
tempo necessariamente è nemico. E perché 
è mia moglie è nemica è altra, è differen-
te, ragiona in un modo assolutamente uni-
co, impensabile per me. E ogni volta che 
lo guardo, lo guardo come se vedessi un fo-
restiero, straniero, nessun rispecchiamen-
to, immedesimazione, lei è assolutamen-
te libera, non a disposizione mia, e la amo 
per questo. E dove c’è l’amore c’è sempre 
amore per l’altro, libero. Per la libertà as-
soluta dell’altro, per l’eteros dell’altro, che 

è nemico, in questo senso è nemico. E in 
questo senso ogni rapporto che vuole sfi-
dare la corruzione del tempo e vuole pre-
servare la sua indistruttibilità è amore per 
l’eteros, per il nemico. Pensate per esem-
pio alla scena d’amore, bellissima, di Ma-
ria Maddalena quando scorge il corpo del 
risorto e poi prima non lo riconosce, poi 
lo riconosce. La prima sfida di Maria Mad-
dalena è quella di toccare il corpo dell’ama-
to. E Gesù dice “non toccare”, perché non 
può toccare, perché nessuno di noi può af-
ferrare, può fare suo l’amato, perché l’ama-
to è nome della libertà».  
  
GESÙ È LIBERTÀ 
E Gesù, ha sottolineato ancora Recalcati «è 
l’incarnazione di questa libertà, non può 
essere trattato come un oggetto, non può 
essere afferrato. Fin da quando aveva do-
dici anni e dice ai suoi “non sono venuto 
per restare con voi, sono venuto per anda-
re”. Lo cercano ovunque, disperati, i suoi 
genitori, e Gesù è già lì, immagine dell’al-
tro come assoluta libertà, non si fa tocca-
re, non si fa rinchiudere. Io da bambino fre-
quentavo i corsi di catechismo e quando il 
nostro prete ricordava il Giudizio Univer-
sale era il terrore. Ci sarà un giorno in cui 
tutti noi saremo chiamati e saremo giudi-
cati. Io ero terrorizzato perché i benedetti 
siederanno alla destra del padre e i male-
detti alla sinistra. Io già mi vedevo tra i ma-
ledetti. E perché mi vedevo tra i maledet-
ti? Perché, non voglio essere scandalo per 
nessuno, perché i miei piccoli atti impuri, 
a cui io dedicavo una parte del mio tem-
po da ragazzino, mi identificavano come 
un peccatore. E quindi immaginavo l’ira 
del Signore contro di me. Prendendo quel-
le pagine di Matteo: chi si salva? Si salva la 
vita di chi ha saputo amare. Non c’è nien-
te più. Si salva chi ha saputo amare. Cioè 
chi ha speso la sua vita nell’amore».  
A conferma, il professore Recalcati ha ri-
chiamato la scena dei Vangeli in cui Gesù 
viene invitato da un fariseo facoltoso alla 
sua tavola: «Gli uomini sono a tavola e di-
scutono sulla legge, del senso della legge, 
entra questa donna (la presenza delle don-
ne è fondamentale nei Vangeli), peccatri-
ce, che si accosta al corpo di Gesù e lo ac-
carezza, lo cosparge di un olio profumato, 
asciuga i suoi piedi con i suoi capelli, una 
scena di altissima sensualità. Apro una pa-
rentesi, Gesù ha amato questa vita in tut-
te le sue forme. Tant’è che se noi leggiamo 
con attenzione il passo del Getsemani, la 
prima preghiera di Gesù, la primissima, la 
primissima preghiera di Gesù è una sup-
plica al Padre perché lo lasci vivere anco-
ra, perché ama troppo questa vita, è fede-
le alla terra, diciamo così. E dunque tra tut-
ti questi aspetti che riguardano la sensua-
lità di Gesù, che è la differenza profonda 
tra la cultura cristiana e quella greca, neo-
platonica, e cioè l’idea che l’anima è sem-
pre incarnate, è sempre di corpo, è sempre 
carne, ebbene in quella scena, che è una 
scena appunto di alta, di intensa sensuali-
tà, il fariseo si scandalizza e dice “ma cosa 
fai, ti fai toccare da questa peccatrice?”. E 
Gesù fa un intervento che dovremmo sem-
pre ricordarci, dice due cose, una molto 
nota, che è anche una buona notizia per 
tutti noi: “Io non sono venuto per i giusti 
ma per i peccatori”. Questo ci conforta, no? 
Ma poi dice una seconda cosa, che è anco-
ra più fondamentale, e dice “lasciala stare, 
non permetterti di giudicarla, perché lei 

diversamente da te ha molto amato”. Ec-
co, il punto, il Giudizio Universale, che 
sancisce la differenza tra la vita sana e la 
vita che è destinata, diciamo così, ad esse-
re maledetta, è quanto noi abbiamo espo-
sto la nostra vita al rischio dell’amore, per-
ché amare significa anche rischiare di per-
dere tutto. Di questo si occupa molto la pa-
sicoanalisi, l’amore comporta il rischio di 
perdita, e Gesù lo sa, e Gesù sa che amare 
comporta il rischio di perdere la propria vi-
ta, ma è questo uno dei suoi principi fon-
damentali, almeno nella mia lettura, è pro-
prio un principio fondamentale della con-
cezione che Gesù ha del desiderio. Chi vuo-
le conservare la propria vita, quindi chi ha 
paura della vita e punta a conservare la pro-
pria vita, a proteggere la propria vita dalla 
vita, chi mira a conservare se stesso dal ri-
schio della vita costui perderà la propria vi-
ta, la perderà. Nella parabola dei talenti, chi 
vuole salvare il suo talento sotterrandolo, 
perderà il suo talento».  
 
GESÚ È INCARNAZIONE 
DELLA LEGGE DEL DESIDERIO  
Quindi, ha ricordato Recalcati, chi si preoc-
cupa di una vita lunga, di conservarsi, di 
autoconservarsi, di proteggere i propri be-
ni, di tutelare i propri beni, le proprie pro-
prietà, costui perderà la propria vita e chi 
invece, dice Gesù, “per causa mia la perde-
rà, la troverà in abbondanza”. Cosa vuol di-
re “per causa mia”? «Gesù per me è l’incar-
nazione della legge del desiderio - ha spie-
gato ancora il professore Recalcati -. Chi vi-
ve nel nome di questa legge salva la pro-
pria vita. Ma quando noi diciamo “deside-
rio” e facciamo riferimento al magistero di 
Gesù, non dobbiamo pensare alla conce-
zione contemporanea del desiderio. Il de-
siderio non è un capriccio, non è una vo-
glia, non è qualcosa che insegue degli og-
getti, perché la società dei consumi alimen-
ta costantemente dei falsi desideri: offren-
do degli oggetti, in realtà, persegue lo sco-
po di creare una serie di mancanze che ali-
mentano il desiderio di altri oggetti. È co-
me dire, vedo un oggetto, me ne appro-
prio, dico ho desiderio di questo oggetto, 
ma quando me ne approprio l’oggetto si 
rivela deludente e il desiderio chiede altri 
oggetti. Non c’è salvezza se noi concepia-
mo il desiderio in questi termini. Lo ricor-
da, ancora una volta Qoèlet. Non c’è sal-
vezza nella gloria, nella fama, nella ricchez-
za, nemmeno nell’amore della conoscen-
za. Non c’è salvezza finché noi facciamo di-
pendere il desiderio dall’oggetto. Ma allo-
ra da cosa dipende il desiderio? Da cosa di-
pende il fatto che il desiderio può essere 
quel fuoco che accende la vita da se stes-
so? Facciamo un esempio semplice. Di che 
cosa si soddisfa l’amore se non dell’atto 
stesso di amare che secondo Gesù conta 
molto di più dell’essere amati? Amare non 
si realizza nell’essere amati. Non si ama 
per essere amati. Certo, se fossimo amati, 
meglio. Ma l’amore non ha come finalità 
l’essere amato. L’amore di una madre e di 
un padre si realizza nell’amore stesso, non 

nell’essere ricambiati, cosa che tra l’altro ac-
cade anche raramente, no? Ecco, lo sanno 
i genitori che vivono questa frustrazione. 
Ma in realtà l’amore materno non è mai sa-
crificato. Non è un sacrificio per una ma-
dre amare un figlio, è un dono. E bisogna 
distinguere con precisione la donazione di 
sé, che è un atto di libertà - e Gesù ribadi-
sce “sono io che dono la mia vita” nessu-
no me la chiede - dal sacrificio, che invece 
implicherebbe il fatto che il mio amore 
esige un rimborso. Esige prima o poi di es-
sere rimborsato. Faccio dei sacrifici per te 
e mi attendo che tu prima o poi mi resti-
tuisci quello che ho dato. L’amore non fun-
ziona così, l’amore è un dono a fondo per-
duto. E si realizza proprio in quanto dono 
a fondo perduto. L’amore si realizza nell’at-
to dell’amare, non nell’essere ricambiati 
nell’amore. E Gesù è l’incarnazione, ai miei 
occhi, di questa potenza dell’amore che fa 
dire a Paolo il solo nome autentico della 
legge, il compimento della legge, “non so-
no venuto ad abbonire la legge di Mosè 
ma a portarla a compimento”, questo com-
pimento è l’amore».  
 
MIRACOLO E PECCATO 
Avviandosi alla conclusione, il professore 
Recalcati si è soffermato sul tema del “mi-
racolo” e su quello dell’ “atto impuro”. «Il 
desiderio è, abbiamo detto, il fuoco che 
rende la vita viva. Questo fuoco rende pos-
sibile il miracolo. Lo psicoanalista crede il 
miracolo,altrimenti non farebbe questo la-
voro. Crede la possibilità di trasformare la 
vita, di rendere per una vita possibile quel-
lo che pareva a questa vita impossibile. Noi 
abbiamo tanti esempi nei Vangeli della tra-
sformazione dell’impossibile in possibile 
- ha proseguito Recalcati -. Da bambino, 
per esempio, il miracolo che un po’ mi ap-
passionava, ma non è quello di cui vi vo-
glio parlare, è il miracolo della moltiplica-
zione dei panni dei pesci, che è un mira-
colo che sconcerta l’algoritmo. Mia figlia, 
da bambina, quando gli raccontarono al 
catechismo il miracolo dei panni dei pe-
sci, fu riportata a casa perché sconcertava 
le amiche, alzava la mano: “Ma papà, cin-
quemila persone, cinque panni, due pesci, 
impossibile”. Se noi applichiamo l’algorit-

mo, è impossibile. Io cercavo di spiegare a 
mia figlia anche cosa consistesse quel mi-
racolo e perché quel miracolo era vero. Se 
c’è mistero, la nostra forza, la nostra vita, 
si moltiplica. Quando lo spiegavo a Ca-
milla, bambina, cinque anni, le dicevo 
“quando tu sei nella nostra casa al mare, 
vicino alla spiaggia, con le tue amiche, gio-
chi, fai i giochi che ti piacciono, c’è il so-
le, c’è la bellezza del creato attorno a te, tu 
sei con chi ami, tu sei piena di vita. Certo 
che tu e io siamo poca roba, e tutti noi sia-
mo questi cinque pani e due pesci”. Siamo 
noi, siamo avanzi, siamo resti, siamo scar-
ti. Il miracolo è trasformare questa poca 
roba che siamo in una forza sovrabbon-
dante, perché il miracolo si conclude non 
sfamando, semplicemente, il popolo che 
ha seguito Gesù, ma creando un banchet-
to che è sovrabbondante, per cui con gli 
scarti ci saranno altri banchetti, potenza, 
meravigliosa potenza del mistero. Ma il 
miracolo di cui voglio parlare con dettaglio 
è il primo miracolo di Gesù, miracolo pub-
blico, raccontato da Giovanni. Sono le noz-
ze di Cana, che è un miracolo che, per me, 
affascina molto. Voi sapete tutto su questo 
miracolo, una festa annunziale, a un certo 
punto non c’è più il vino, Maria chiede a 
Gesù se fa qualcosa, lui dice, ecco, questo 
è importante, lui dice, in fondo, la stessa 
cosa che dice davanti ai cinquemila e que-
sto è molto cristiano, e ci fa vedere la se-
conda malattia: la malattia dell’utopia. Per-
ché cosa fa un cristiano di fronte ai cin-
quemila, chiede “che cosa abbiamo qua”? 
E l’altro dice “abbiamo cinque pani e due 
pesce”. Lo stesso a Cana. Maria dice “fai 
qualcosa”, lui dice “che cosa abbiamo 
qua?”. “Vino non ce n’è più, abbiamo ac-
qua, negli otri”. Acqua, dice Giovanni, che 
è servita per la purificazione. Vuol dire che 
gli ospiti prima di entrare nella festa si so-
no lavati le mani. Quindi acqua putrida. 
“Cosa abbiamo qua?” Non cosa abbiamo 
lassù. Cosa abbiamo quaggiù? Cosa abbia-
mo qua? L’utopia sarebbe far dipendere la 
gioia della vita totalmente da un’altra vi-
ta. Ma per Gesù, perché ci sia altra vita, vi-
ta altra, vita indistruttibile, è necessario che 
si compia ora. È il fatto che si compia ora 
il regno che è tra noi, in noi, che rende pos-
sibile l’altro regno. Altrimenti Gesù rica-
drebbe in un pensiero metafisico che se-
para quaggiù da lassù. E non è il pensiero 
di Gesù. Allora, cosa vuol dire “cosa ab-
biamo qua?”. Pensate al tempo del Covid, 
giusto per fare un riferimento alla nostra 
vita, pensate alla scuola, a quello che è ac-
caduto nella scuola. C’è stata la Dad. Ma 
la Dad, uno può dire, non è la scuola, è 
un’alterazione della didattica. Certo che la 
Dad è un’alterazione, ma avevamo solo 
quello e con quello bisognava fare. E il mi-
racolo si fa sempre con quello che abbia-
mo. Come nella grande spianata dei cin-
quemila. E a Cana Gesù domanda “cosa 
c’abbiamo qua?”. Otri d’acqua putrida, e 
non si scoraggia. Questo è molto impor-
tante. Non ci si scoraggia perché noi sia-
mo acqua putrida. E qual è il miracolo? 

Non è, attenzione, sostituire l’acqua putri-
da con il vino sublime che sconcerterà gli 
sposi e i partecipanti alle nozze portando-
li a dire “di solito si dà il vino migliore 
all’inizio e poi il vino peggiore perché la 
gente stordita non riconosce della qualità 
del vino”. No! Questo vino non è il vino 
che cancella l’acqua putrida. Non c’è il vi-
no che sostituisce l’acqua putrida. Il mira-
colo non è nella sostituzione, Paolo che 
sostituisce Saulo, è una conversione, cioè 
una trasformazione: l’acqua putrida diven-
ta in quanto acqua putrida vino sublime, 
il peccatore in quanto peccatore diventa 
santo. Come dice il grande poeta dai dia-
manti nasce niente, è dal letame che nasco-
no i fiori. Questo è molto cristiano, cioè 
pensare che l’ultimo, uno scarto, sia l’uo-
mo dove il vino sublime diventa possibi-
le. Ma voi vedete l’orientamento di fondo 
della predicazione di Gesù? Il primo mi-
racolo è fatto perché la festa continui. Non 
c’è niente di penitenziale, non c’è niente di 
sacrificale, non c’è niente di ascetico nella 
parola di Gesù, c’è l’amore per la vita: fa il 
miracolo perché la festa della vita, potrem-
mo dire così, continui, non sia interrotta, 
perché la gioia continui, non sia interrot-
ta».  
Il ragionamento sull’acqua putrida che non 
sarebbe purificata dal vino sublime ma 
convertita nel vino sublime aiuta, per Re-
calcati, a comprendere che «la partita fon-
damentale dell’insegnamento di Gesù si 
gioca qua. Quando lui dice “sono venuto 
a portare a compimento la legge e non ad 
abolire la legge”, cosa ci sta dicendo? Se-
condo me ci sta dicendo che, se noi pen-
siamo che la salvezza sia emancipare, at-

traverso la vita virtuosa, la nostra vita dal 
vizio, dal lato impuro, nessuno si salva. 
Questo lo dice Agostino, lo dice Lutero, la 
tradizione paolina, il nostro stesso ponte-
fice che, ogni volta che prende la parola, 
la premessa è “io sono un peccatore”. L’uo-
mo, l’essere umano, non è fatto per la leg-
ge, noi non siamo fatti per la legge perché 
tutti gli sforzi che noi possiamo moltipli-
care per adeguare la nostra vita in presen-
te della legge si riveleranno insufficienti. 
Non solo si riveleranno insufficienti ma, 
come spiega Paolo, la legge diventerà, nel-
la misura in cui si costituisce come un idea-
le irraggiungibile, un fattore di moltiplica-
zione del peccato. La legge fa dilagare il 
peccato, la legge moltiplica il peccato. E 
perché la legge moltiplica il peccato? Per-
ché noi non siamo fatti per la legge, siamo 
esseri pulsionali e dunque lo sforzo di pu-
rificarci attraverso la legge è uno sforzo che 
genererà sempre impurità. È per questo che 
Paolo fa notare che più la legge rafforza il 
suo comando più moltiplica il peccato. Lo 
vediamo con i bambini, con i nostri figli 
quando erano piccoli ma anche gli adole-
scenti, quando diciamo “questo non lo 
puoi fare”. La legge genera il peccato, la leg-
ge genera il peccato della trasgressione, l’og-
getto proibito incendia il desiderio come 
sfida a trasgredire la legge. È un circolo vi-
zioso da cui non usciamo vivi, nessuno si 
salva se il conflitto è morale tra il vizio e 
la virtù e se la vita salva è la vita virtuosa 
che, come dire, purifica la vita viziosa, non 
ci salviamo non ci si salva. La vera alterna-
tiva che Gesù offre, portando a compimen-
to la legge, è quella che pone da una par-
te la fede, cioè quella che io chiamo il de-
siderio, la legge del desiderio, e dall’altra 
parte il peccato. Il peccato non è l’atto im-
puro, non è la trasgressione della legge a 
fare il peccato, perché la legge genera il pec-
cato. Infatti, cos’è davvero il peccato? Se 
dovessimo stringere il magistero di Gesù: 
che cos’è davvero il peccato? Agostino, nel 
commento dall’Epistola di Giovanni lo di-
ce in modo formidabile, “se dovessi rias-
sumere il Vangelo, direi ama e fai quello 
che vuoi”. La legge fondamentale è la leg-
ge dell’amore. In ebraico il termine pecca-
to non è il desiderio che trasgredisce la leg-
ge, il vizio contro la virtù. Il vero peccato, 
in ebraico, secondo una metafora usata da 
un noto biblista, è la freccia che non arri-
va al bersaglio, è deviare dal proprio com-
pito, è l’albero che non fa frutti, è fare del-
la nostra vita un fico secco. Il fico secco di 
un miracolo punitivo di Gesù: io mi im-
magino Gesù, la sera a Gerusalemme, nei 
giorni d’angoscia, e dice “adesso voglio un 
fico”: la gioia è adesso. Ma fichi non ce ne 
sono e Gesù maledice il fico per l’eternità: 
il peccato è l’albero che non dà frutti. La-
can, che aveva una formazione profonda-
mente cattolica, immagina il Giudizio Uni-
versale come una sola domanda alla qua-
le dovremo rispondere: “Hai tu nella tua 
vita agito in conformità alla legge del de-
siderio che ti abita? O hai fatto della tua 
vita fico secco?”. Questo è peccato, non l’at-
to impuro. Peccato è non aver amato, è 
aver fatto della propria vita niente».
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